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auka (Van Gogh le suicidé de la société, 1947). Aktualus 
Artaud palikimo tyrinėjimui yra prancūzų kalba išėjęs 
Rinktinių darbų (Oeuvrès Completes, 1978) tritomis, taip 
pat remsimės anglų kalba išleistomis rinktinėmis: Miesto 
šviesų Artaud antologija (City Lights Artaud Anthology, 
1972) ir Antoninas Artaud: atrinkti kūriniai (Antonin 
Artaud: Selected Writings, 1988). 

Gilles’is Deleuze’as knygoje Prasmės logika (Logique 
du sens, 1969) analizuoja kalbą bei atskleidžia visiškai 
naują prasmės suvokimą: atskirdamas ją nuo suvokiančio 
subjekto, filosofas prasmę susieja su nonsensu, paradoksu 
bei bekūnių įvykių serijomis. Knygoje nemažai dėmesio 
skiriama rašytojo Lewis’o Carrollio sukurtai „paviršiaus 
kalbai“ bei Artaud „šizofreniškai“ kalbos sampratai, 
atskleidžiančiai būtiną kūno ir kalbos ryšį. Į akis krinta 
tai, kad Artaud patirtas „kūnas be organų“ tampa mąs-
tomu konceptu. Kartu su Felixu Guattari’u parašytame 
dvitomyje Kapitalizmas ir šizofrenija: Anti-Edipas (L’Anti-
Oedipes: Capitalisme et Schizophrenie, 1972) ir Tūkstantis 
plokštikalnių (Mille Plateaux: Capitalisme et Schizophre-
nie, 1980) Deleuze’as toliau plėtoja Artaud idėjas: „kūnas 
be organų“ pristatomas kaip alternatyva savitapačiam 
subjektui ir šitaip patenka į postmoderniosios filosofijos 
lauką. Lietuvoje deliozišką „kūno be organų“ konceptą 
eksplikuoja Audronė Žukauskaitė (straipsniai „Deleuze’as 
ir postfeminizmas“, 2006, „Gilles’o Deleuze’o ir Felixo 
Guattari kūno samprata“, 2008). Taip pat reikia paminėti 
du neseniai pasirodžiusius Deleuze’ui ir Guattari skirtus 
darbus: mąstytojos sudarytą rinkinį Intensyvumai ir 
tėkmės: Gilles’io Deleuze’o filosofija šiuolaikinio meno 
ir politikos kontekste, 2011 bei knygą Gilles’io Deleuze’o 
ir Felixo Guattari filosofija: daugialypumo logika, 2011, 
kurioje pateikta Deleuze’o mažojo teatro analizė tiesiogiai 
susijusi su šio tyrimo lauku.

Iš gausios kritinės literatūros apie Artaud fenome-
ną galima išskirti dvi itin kruopščias Stepheno Barberio 
studijas. Viena jų – Antoninas Artaud: Sprogimai ir bom-
bos (Antonin Artaud: Blows and Bombs, 1993) – yra skirta 
teatro teorijai. Kita – Rėkiantis kūnas (The Screaming 
Body, 2004) – labiau periferinėms jo kūrybos sritims: 
kinui, dailei, radijo įrašams. Abiejose knygose akcentuo-
jama nuolatinė Artaud pastanga išvengti reprezentacijos 
proceso. Monografijoje taip pat bus remiamasi Artaud 
minties naujumą teatro teorijos kontekste atskleidusio-
mis knygomis: Carlo Blame’o sudarytu rinkiniu Kembri-
džo įvadas į teatro studijas (The Cambridge Introduction 
to Theatre Studies, 2008) ir didžiulę reikšmę naujojo 
postmodernaus teatro supratimui padariusia Eleonoros 
Fuchs studija Personažo mirtis (Death of the Charac-
ter: Perspectives on Theatre after Modernism,  1996). 

pratarmė

Antonine Marie Joseph Artaud (1896–1948) – kontrover-
siškas prancūzų teatro režsierius ir teoretikas, pagarsėjęs 
ne tik dėl radikalių teorinių įžvalgų, ambicingo metafizi-
nio teatro projekto, bet ir dėl savo asmenybės, tiksliau, jos 
sutrikimo. 1901 m. Artaud, būdamas penkerių, išgyveno 
vizijų, primenančių meningito požymius. Paauglystėje 
kentėjo nuo neuralgijos ir depresijos, o 1914 m. jis patyrė 
pirmuosius mistinius kliedėjimus. 1916 m., pastebėjus 
ryškesnius simptomus (agresiją, baimę), Artaud buvo 
diagnozuotas somnambulizmas. Vaistai tapo vienintele 
priemone ligonio kančioms palengvinti. Dar vėliau 
Artaud buvo nustatyta ypatinga šizofrenijos forma – pa-
rafrenija. Didelę savo gyvenimo dalį praleidęs psichiatri-
nėse klinikose ir prieglaudose – Villejuif, Sotteville- lès 
-Rouen, Ville-Evrard, galiausiai (1943–1946 m.) Rodeze, 
kur jam buvo taikoma elektros šoko terapija – Artaud 
yra dažnai lyginamas su kitu garsiu „bepročiu“ Friedri-
chu Nietzsche. „Kaip ir Nietzsche, Artaud simbolizuoja 
išprotėjusį genijų, visą gyvenimą paskui save vilkusį 
beprotybės ženklą“, – tvirtina psichoanalizės istorikė 
Elisabeth Roudinesco (Aliette; Roudinesco 2004). Vis 
dėlto skirtingai nei Nietzsche, Artaud sugebėjo išlikti 
produktyvus iki pat gyvenimo pabaigos. Dar daugiau – 
kūrybinis Artaud talentas pasižymėjo ne tik produkty-
vumu, bet ir įvairiapusiškumu. Jis buvo žinomas ne vien 
kaip Žiaurumo teatro (Théātre de la Cruauté) įkūrėjas, 
bet ir kaip teatro bei kultūros kritikas, rašęs teatro, kino 
kritikos, teorijos temomis. 1923 m. pasirodė pirmasis 
Artaud poezijos rinkinys Dangaus trik-trak (Tric-trac 
du ciel), jis taip pat kūrė pjeses bei kino scenarijus, vaidi-
no ne tik teatre, bet ir kine, piešė (Artaud piešinius galima 
išvysti knygoje 50 piešinių nužudyti magijai (50 Dessins 
pour assassiner la magie, išleista 2004 m.). Paskutinis 
Artaud viešas pasirodymas įvyko 1947 metais. Tai buvo 
jo parengta radijo laida Gana Dievo nuosprendžių (Pour 
en finir avec le jugement de Dieu). 

Savo teatro viziją, tikslus bei metodus Artaud api-
bendrino knygoje Teatras ir jo antrininkas (Le Théâtre et 
son double, 1938), kurią plačiąja prasme galima suprasti 
ne tik kaip vakarietiško psichologizuoto teatro kritiką, 
bet kaip kultūros kritiką apskritai. Šioje monografijoje 
analizuojant  Žiaurumo teatro projektą daugiausia buvo 
remiamasi būtent šia knyga.

Svarbus tyrimui yra jo sukurtas Žiaurumo teatro mani-
festas, pranešimas Sorbonos universitete Teatras ir maras 
(Le Théātre et la Peste), istorinis tyrimas Heliogabalas, 
arba Karūnuotas anarchistas (Héliogabale ou l’Anarchiste 
couronné, 1934), straipsnis Van Goghas – visuomenės 
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Lietuviškame kritiniame diskurse Artaud figūra nėra itin 
populiari. Bene vienintele jo darbų tyrėja galima laikyti 
teatro kritikę ir teoretikę Rasą Vasinauskaitę, parašiusią 
įvadą lietuviškajam Teatro ir jo antrininko vertimui 
(straipsniai „Teatro vizionierius Antoninas Artaud“, 1999; 
„Funkcinė Antonino Artaud Žiaurumo teatro elementų 
analizė“, 2002). 

Pirmoje monografijos dalyje perėjimas nuo psicho-
loginio prie neliteratūrinio teatro atliekamas remiantis 
aristoteliška dramos teorija, kuri turi būti suprantama 
kaip kritikos išeities taškas. Aristotelis griežtai atskiria 
literatūrinį-žodinį bei teatrališką-vaizdinį dramos 
aspektus, pastarąjį suprasdamas kaip butaforiją. Lūžis 
vakarietiško teatro istorijoje, pasak Eleonoros Fuchs, 
įvyksta teatrui suabejojus „kalba, balsu, personažu, 
savimi“. Siekiant išryškinti esminius šio lūžio momen-
tus, atsigręžiama į Artaud Žiaurumo teatrą. Bandoma 
parodyti, kad Artaud atsiribojimas nuo tekstinio arba 
dramaturginio teatro aspekto bei mimetinės funkcijos 
yra susijęs su vaizdinio teatro aspekto išryškinimu. 
Darbe tiriamos šio judesio prielaidos bei pasekmės, 
aptariamas dviprasmiškas Artaud ryšys su filosofine 
tradicija: nusigręžimas nuo logos priartina šį mąstytoją 
prie mythos. Vaizdinė dimensija dar labiau išryškėja, kai 
vienas pagrindinių arsitoteliškos dramos struktūros ele-
mentų – personažas (kalbančio subjekto atitikmuo tea-
tre) – pakeičiamas nereprezentatyviu kūnu-hieroglifu, 
kitaip tariant, šokančiu bei rėkiančiu kūnais. 

Antroje dalyje bandoma atsakyti į kritiką, teigiančią, 
kad Artaud nesugebėjo kvestionuoti pačios reprezen-
tacijos sistemos ir nepanaikino hierarchinės spektaklio 
struktūros1. Siekiama parodyti, kad ne tik teatre, bet ir 
kituose Artaud darbuose – eilėraščiuose, kino scena-
rijuose, piešiniuose, radijo įrašuose – atskaitos tašku 
yra laikomas iš principo nereprezentatyvus, bet kokios 
reprezentacijos ribas peržengiantis kūnas. Taigi išoriškai 
išlaikydamas hierarchinę struktūrą Artaud nuo reprezen-
tacijos perėjo prie ne-reprezentatyvaus, grynai fizinio, bet 
tuo pačiu metu paradoksaliai metafizinio teatro. Šioje 
darbo dalyje analizuojama nereprezentatyvaus kūno 
samprata, jos ryšys su kalba ir perėjimas į vaizdo sferą, 
tiriamos prielaidos tokiam kūnui atsirasti bei formos, 
kurias įgauna „kūno be organų“ konceptas teorinėje ir 
praktinėje plotmėse. 

1	 Monografijoje Kaitos ženklai: šiuolaikinis Lietuvos teatras tarp 
modernizmo ir postmodernizmo Jurgita Staniškytė tvirtina, jog 
perkėlus dominantę nuo žodžio link fizinės aktoriaus esaties (vaizdo), 
Artaud spektakliai išliko „esencialistiniai ir logocentristiniai“, grįsti 
„moderniomis prielaidomis, o ne postmodernia reprezentacijos 
samprata“ (Staniškytė 2006: 56–57). 

i.	 žodžio ir vaizdinio santykis 
	 žiaurumo teatre 

1.	 Vertimo aporija teatro teorijos kontekste

Bendroje Jacques’o Derrida ir Maurizio Ferraris knygoje 
Paslapties skonis (Il gusto del segredo, 1997) Turino univer-
siteto filosofijos profesorius pasiūlė prancūzų kolegai krite-
rijų nužymėti filosofijos ir literatūros perskyrai. Ferraris’o 
manymu, vertimas gali tapti puikia nuoroda – jei tekstas 
gali būti išverstas į kitą kalbą, nieko jame neprarandant, 
jis yra filosofinis. Literatūros kūrinys turi esminį ryšį su 
gimtąja kalba, todėl negali būti išverstas iki galo. Derrida, 
atvirkščiai, nurodo, jog filosofiškume glūdi pamatinis 
neatsietumas nuo gimtosios kalbos, beje, nors kai kas 
literatūroje taip pat yra išverčiama, joje yra šioks toks 
„išvertimo pažadas“ (žr. Baranova 2006: 52–53). 

Tačiau vertimo idėja gali puikiai pasitarnauti apibūdi-
nant žodžio ir vaizdo santykį teatro teorijoje. Trimis de-
šimtmečiais anksčiau parašytame tekste Žiaurumo teatras 
ir reprezentacijos užbaigimas (Le théâtre de la cruauté et 
la clôture de la représentation, 1967), Derrida teigia, kad 
tradicinio vakarietiško teatro „kūną“ sudaro šie funkciniai 
elementai: autorius-kūrėjas, kuris „apsiginklavęs tekstu pri-
žiūri, renka ir valdo vaidinimo laiką bei prasmę“ (Деррида 
2007: 376), t. y. vaizduoja save per tekstą; vaizdavimas 
savo ruožtu vyksta per aktorius, vaidinančius persona-
žus, kurie atvaizduoja kūrėjo mintį; pasyvi ir vartotojiška 
publika, dalyvaujanti plokščiame, gelmės netekusiame, jų 
vujaristiniam žvilgsniui išstatytame spektaklyje. Autorius, 
aktorius ir publika yra pagrindiniai teatro „kūno“ organai, 
o svarbiausias kraujotakos elementas, kanalas, kuriuo 
plūsta gyvybė teatre, yra žodinis pasakojimas. Ironiškoji 
vaidinimo struktūros, organizuojančios visų elementų tar-
pusavio santykius, taisyklė yra ta, kad režisieriaus atliekama 
funkcija toli gražu nėra kūryba, veikiau kūrybos iliuzija, 
nes, pasak Derrida, jis tiesiog perrašo tekstą, taigi atlieka 
vertėjo darbą. Teatre režisierius virsta vertėju, verčiančiu 
tekstą iš verbalinės į vizualinę kalbą, o vertėjas, kaip sako 
italai, yra išdavikas2. Ką būtent jis išduoda? 

Šis itališkas priežodis – tai ne tik fonetinis žodžių pa-
našumas. Iš tikrųjų vertimas gali būti suprantamas kaip 
procesas, kurio metu kalba atskleidžia savo tikrąją prigimtį. 
Walterio Benjamino esė Vertėjo užduotis (Die Aufgabe 
des Übersetzers, 1923) vertimo erdvė atsiskleidžia kaip 
neišsprendžiamo paradokso ar, tiksliau, aporijos scena. 
Vertimo aporetiškumą, lemia įtampa tarp būtinybės ir ne-
įmanomybės (būtinybės suprantamos kaip neįmanomybė) 

2	I t. Traduttore – tradittore (liet. „vertėjas – išdavikas“).
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išversti tekstą. Būtinybę versti diktuoja ne tiek praktiškas 
motyvas palengvinti supratimą, kiek esminė kalbai savy-
bė – jos prasmingumas. „Prasmės, vidujai priklausančios 
originalui, ypatingumas pasireiškia tuo, kad ji gali būti 
išversta“ (Benjamin 2006: 57). Taigi vertimas nurodo į 
esminį visų kalbų giminingumą, teigiantį, jog, nepaisant 
istorinių santykių, visos kalbos panašios tuo, kad siekia 
išreikšti. Ir nors originalas, pasak Benjamino, pasirodžius 
vertimui miršta savo kalboje, tačiau mirdamas jis kartu 
įgauna ir gyvenimą po mirties: išvertus orginalą jis su-
naikinamas, jo nebėra, tačiau būtent dėl savosios kalbinės 
tapatybės sunaikinimo, savęs-neigimo, savosios mirties 
originalo kalba įgauna naują gyvenimą. Kaip ir leviniškas 
Aš, originalas savo originalumą (tapatybę, kaip sakytų 
Levinas, arba amžinybę, kaip sako Benjaminas) įgauna tik 
judėdamas link Kito. Originalą nuo vertimo, Benjamino 
manymu, skiria esminė savybė – originalas yra unikalus 
tuo, kad negali būti perrašytas, vertimas visada gali būti 
pakeistas geresniu, jis kinta priklausomai nuo vertėjo 
kalbos plėtotės. Šia prasme vertimai tėra kopijos, t. y. yra 
pakartojimai. Tačiau paradoksaliu būdu šis nepaliaujamas 
kalbos kitimas, reikalingumas versti iš naujo ir yra originalo 
išlikimo bei autentiškumo garantas. Savo „amžinybės“ ori-
ginalas privalo ieškoti vertimuose, kurie patys yra laikini 
ir pasmerkti mirčiai dėl neišvengiamo kalbos, kuria yra 
parašyti, raidos bei keitimosi. Tačiau tik pasirodžius bet 
kokiam vertimui, pats originalas tampa užfiksuotu ir nepa-
judinamu – „kiekvienas tam tikrame kalbos istorijos etape 
atsiradusio veikalo vertimas tam tikru savo turinio aspektu 
reprezentuoja vertimus į visas kitas kalbas. Ironiška – bet 
vertimas perkelia originalą į galutinesnę kalbos sritį, ir iš 
čia jo nepašalinsi jokiais pakartotinais vertimais“, – rašo 
Benjaminas (Benjamin 2005: 133). Ką tai reiškia? Išvertus 
tekstą įtvirtinama originale glūdinti jo reikšmė, perteikia-
mas „numanomos prasmės embrionas“. Šitaip atsiskleidžia 
grynoji kalba, kuri, pasak mąstytojo, iš principo negali būti 
pasiekiama vienos kurios kalbos pastangomis, o tik visų 
kalbų bendromis intencijomis. 

Kita vertus, vertimo procese atsiskleidžia giluminis 
kalbų konfliktas, kurį būtų galima palyginti su sartriška 
ego dvikova. Visos kalbos ne svetimos (nicht fremd) tol, 
kol būva nebylios viena kitos atžvilgiu. Tačiau, kaip pastebi 
Draganas Kujunžičius, „išreikšdamos savo motinystę – o 
vertimas yra būtent tokios išraiškos, pranešimo erdvė – jos 
tampa svetimomis“ (Куюнжич, 2003:13). Vadinasi, paslėp-
tą kalbų ryšį siekiantis atskleisti (ar veikiau reprezentuoti) 
vertimas nėra galutinis kalbų svetimumo įveikos būdas. 
Atsidūręs dialogiškoje situacijoje, originalas trokšta save 
išreikšti, tačiau tai įmanoma padaryti tik pakeitus Kitą 
savimi, t. y. aktualizavus save kitoje kalboje. Originalas 

linkęs užimti kitos kalbos vietą, svetima kalba jam tampa 
tarpininku, kurio dėka originalas pergyvena save, per-
duoda valią gyventi ten, kur gali būti tik po mirties, kur 
pats negali egzistuoti. Tačiau vertimo gimime nėra vietos 
originalui: negali būti dviejų pradžių vienoje vietoje, arba 
kalbant Benjamino žodžiais, originalui nėra vietos pla-
centoje, užtikrinančioje jo naują gimimą kitoje kalboje: 
kūdikio vieta jau užimta, jos laikosi vertimas, gimstantis 
savos, motiniškos kalbos įsčiose. Taigi vertimo vyksmas – 
tai gyvybės ir mirties klausimas: kuri nors reikšmė, kalba 
turi atsitraukti ir dingti tam, kad gimtų kita. 

Vertimą Benjaminas supranta kaip frustraciją tiesiogine 
šio žodžio prasme, nes jis apjungia „aukščiausią sąmonin-
gumą su didžiausiu žiaurumu“ (Benjamin 1985: 159). Ši 
Benjamino mintis tiksliai atitinka Artaud nuostatą sieti 
žiaurumą ne su materialumu, bet su sąmoningu būtinumu. 
Nepaisant tvirto žiaurumo ryšio su kūniškumu, būtinas 
žiaurumas visų pirma reiškiasi kaip savotiškas sąmonės 
nušvitimas, absoliutaus sąmoningumo būsena: „neįsisamo-
nintas, nesuvoktas vienas ar kitas veiksmas dar nėra žiau-
rumas. Būtent sąmonė kiekvieną gyvenimo veiksmą nu-
dažo kraujo spalva, parenka žiaurumo atspalvį“ (Artaud 
1999: 90). Įsisamonintas žiaurumas vertime reiškiasi kaip 
galimų vertimo reikšmių paaukojimas vardan originalo tie-
sos. Benjamino ištarą, jog „vertimas yra forma“ (Benjamin 
2006: 57) jo darbų tyrinėtojas Draganas Kujunžičius siūlo 
versti kaip „vertimas yra tuštuma“ (Куюнжич 2003: 15) ta 
prasme, kad vertimo kalboje turi būti laisva erdvė, kurią 
užims originalas ir kad vertimas turi suteikti būtį originalo 
kalbai, jos prasmėms atsitraukdamas ir išduodamas pats 
save. Jis turi atsisakyti savo motinystės, gimimo, kas ir daro 
šią daugiaprasmę situaciją „žiauria“. 

Benjaminas aiškiai pasako, kodėl jį erzina ir trikdo 
tikslūs, geri vertimai. Tekste Vertimas – už ir prieš (La 
traduction- Le pour et le contre, 1985), kuris buvo parašytas 
vokiškai, tačiau išverstas į prancūzų kalbą tam, kad būtų 
perskaitytas per Paryžiaus radiją, Benjaminas tvirtina, kad 
prancūziškas Nietzsche’s vertimas jam nepriimtinas būtent 
dėl savo privalumų: „Aš kalbu apie Nietzschę. Žinote... jį 
išvertė. Vertimas, kiek suprantu, nuostabus. Visais aspek-
tais. Tačiau mane nuo šito vertimo atbaidė ne jo trūkumai, 
o tai, ką būtų galima pavadinti jo privalumu: pasaulis ir 
horizontas išverstame tekste neteko prasmės ir tapo pran-
cūziškais“ (Benjamin 1985: 158). Vertimo trūkumas – siekis 
kitą kalbą perteikti kaip savo, vokiečių paversti prancūzų, 
tačiau to padaryti neįmanoma, nes negalima sutalpinti 
abiejų kalbų verčiamame tekste: „faktas, kad knyga turi 
būti išversta taip, kad įgautų tą pačią prasmę veda prie 
klaidingo jos supratimo“ (Benjamin 1985: 159). Benjaminas 
atmeta vertimo teorijoje įsigalėjusį ir, jo manymu, pasenusį 
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„ištikimybės ir laisvės principą“, kai atitinkančio prasmę 
perteikimo laisvė derinama su atitikimu (ištikimybe) 
originalo žodžiui. Tikslus pavienio žodžio vertimas beveik 
niekada negali atitikti prasmės, kurią jis turėjo originale, 
vadinasi ištikimybė originalo formai kliudo perteikti jo 
prasmę. Tačiau būtent to ir siekia Benjaminas – jis nuro-
do, kad vertimo kalba privalo nutolti nuo prasmės tam, 
kad „originalo intentio joje suskambėtų ne kaip turinio 
perteikimas, o kaip harmonija, kaip originalo kalbos 
papildymas, kaip savita intentio“ (Benjamin 2005: 136).

Piktnaudžiavimas atitikimu originalo prasmei tokiu 
atveju yra bet kokio vertimo nuodėmė. Vertimo skai-
drumas, leidžiantis originalui perduoti savo „nuosavą“, 
lygiavertę prasmę, yra tai, ko vertimo procese turėtume 
vengti. Jei kalbos, kuria verčiama, paskirtis įgyvendinama 
su sąlyga, kad vertėjas neįvykdo savo uždavinio3 (die Ende) 
kuo tiksliau išversti tekstą, tai vienintelis vertimui liekantis 
privalumas, kaip nurodo Benjaminas, yra būti blogu: „blo-
go vertimo privalumas yra produktyvus neteisingas supra-
timas“ (Benjamin 1985: 159). Tam, kad pasiektų originalui 
esminio „originalumo“, vertimas turi atsisakyti tikslumo. 

Galima nurodyti ne vieną „blogo vertimo“ pavyzdį, 
virtusį savotišku metodu tiek literatūros, tiek teatro ar kino 
pasaulyje. Literatūros teoretikė Cynthia Chase vertimą 
prilygina chirurginiam procesui ir nurodo, kad išverstas 
tekstas netenka originale glūdinčios dviprasmiško simbolio 
jėgos, tačiau šią netektį galima kompensuoti taikant kitas nei 
originale vartojamas išraiškos priemones arba vartojant jas 
kitoje nei originale vietoje. „Šios priemonės, šis žiaurumas 
įspėja ir apsaugo nuo to, ką vertimas turi atmesti: ne nuo 
verčiamam tekstui būdingos jėgos, bet nuo jo išverčiamu-
mo“, – sako ji (Chase 1986: 196). Kitą blogo vertimo strategiją 
pateikia italų režisierius Carmelo Bene, kurio kritiniame 
teatre ryšys tarp originalo (pjesės) ir jos vertimo (spektaklio) 
remiasi „diformacijos“ principu – kurio nors vieno nara-
tyvo elemento atmetimu arba „sumažinimu“, suteikiančiu 
galimybę atsirasti ir plėtotis kitam elementui. Štai kaip šį 
principą, pritaikytą Williamo Shakespeare’o pjesei Romeo 
ir Džuljeta, aiškina Deleuze’as: „jeigu amputuosite Romeo, 
pamatysite vieną stebėtiną plėtotę – Merkucijaus plėtotę, 
kuris Shakespeare’o pjesėje buvo tik virtualus. Shakespeare’o 
Merkucijus greit numiršta, tačiau Bene pjesės Merkucijus 
nenori mirti, negali mirti, jam nepavyksta numirti, nes jis 
pradeda formuoti naują pjesę“ (Deleuze 2006: 283). Savo 

3	 Die Ende iš vok. k. gali būti verčiamas  kaip tikslas arba pabaiga. Tai 
tipiškas Derrida „farmakonas“ – žodis, kuriam būdingos dvi viena kitą 
neigiančios reikšmės. Todėl bet koks šios Benjamino sąvokos vertimas, 
pasak Paulo de Mano, pasmerktas neteisingam vartojimui: vertimas 
neišvengiamai suveda dialektinį die Ende slypinčių reikšmių žaidimą į 
vieną žyminį, kas veda prie neteisingo supratimo, neteisingo išvertimo ir 
galiausiai prie išdavimo (žr. De Man 1986).

pastatytą Shakespeare’o pjesę pats režisierius vadina „kriti-
niu esė apie Shakespeare’ą“, tačiau Deleuze’as kritikuojantį 
Bene teatrą laiko formuojančiu teatru. Taigi nors Bene savo 
teatre dirba atimdamas iš originalo tam tikrus elementus 
ir kartu reikšmę – beje, šiuos atmetimus Deleuze’as kaip ir 
Chase vadina chirurginėmis operacijomis – tačiau šitaip 
atskleidžiamos naujos klasikinio kūrinio variacijos. 

Turbūt griežčiausiai iš minėtų kūrėjų savo kaip vertėjo 
santykį su originalu apibūdino lietuvių kino režisierius Al-
gimantas Puipa. Beveik visą gyvenimą kūręs ekranizacijas, 
vadinasi, vertęs iš literatūros į kino kalbą, menininkas savo 
darbą apibūdina kaip „rašytojo sunaikinimą“, o filmą va-
dina „literatūros teksto klinikine mirtimi“. Kas lemia to-
kią nuostatą? Beveik visus filmus pagal literatūros kūrinius 
statantis autorius pripažįsta nuolatinę rašytojo / režisie-
riaus, verbalinio / vizualinio naratyvo ar tiesiog žodžio ir 
vaizdinio kovą. „Pažodinis vertimas yra beprasmis“, – sako 
jis (Puipa 2010:56). Ekranizacija išsivaduoja iš originalo 
įsčių ir tampa autoriniu darbu tada, kai žiūrėdami filmą 
nebeieškome sąsajų su literatūra. Tokiam efektui pasiek-
ti nebūtina radikali naratyvo transformacija, užtenka 
tam tikrų netikėtų režisūrinių ar vizualinių sprendimų, 
pavyzdžiui, pakeisti geografiją – pagal Rimanto Šavelio 
knygą Puipos pastatytas filmas „Amžinoji šviesa“ (1987) iš 
Aukštaitijos, kurioje „rašytojas sutiko knygos prototipus“ 
perkeliamas į pajūrį, potvynių užtvindomą lygumų erdvę, 
pasižyminčią skirtingu charakteriu. „Sprendimas perkelti 
veiksmą į kitą, rašytojui nežinomą vietą, padėjo istoriją 
atskleisti kita – kino kalba“ (Puipa 2010: 57). 

Grįžkime prie „išdavystės teorijos“ pradininko. Ku-
junžičiaus esė Benjamino ginekologija (išdavystės teorijos 
apybraiža) (Куюнжич 2003: 10-29) demonstruoja žiau-
rumą paties Benjamino teksto, t. y. originalo prasmės 
atžvilgiu, parodydamas, jog interpretacija gali siekti ne 
teisingo supratimo, bet būti sąmoningai iškreipianti: 

„versdamas Benjamino vertimo apibrėžimą „verti-
mas yra forma“ kaip „vertimas yra tuštuma“, aš puikiai 
suvokiu, kad įvykdžiau kažką žiauraus šio apibrėžimo 
atžvilgiu, nes „išdaviau“ pažodinę Benjamino originalo 
reikšmę. Aš išdaviau, todėl mano vertimas sėkmingas; jis 
siekia produktyvaus neteisingo supratimo, aš sėkmingai 
išverčiau duotą apibrėžimą, kalbantį apie bent šiek tiek 
sėkmingo vertimo negalimybę. Išverčiau taip, kad pada-
riau jį sėkmingai nenusisekusiu, priverčiau jį perduoti 
angliškai / serbiškai produktyvų neteisingą paties savęs 
supratimą“ (Куюнжич 2003: 16).

Kraštutiniu „blogo vertimo“ autoriumi laikytume 
Artaud, kuris ne tik tyčia blogai išvertė Luiso Carrollio 
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sukurtą eilėraštį Taukšlys (Jabberwacky, 1872)4, tačiau ir 
atsiribojo nuo originalo, skelbdamas, kad jo vertimas neturi 
nieko bendra su autoriumi. Kaip nurodo Deleuze’as, skaitant 
šį vertimą, susidaro įspūdis, kad pirmos dvi eilėraščio eilutės 
atitinka tiek paties Carrollio kriterijus, tiek kitų jo vertėjų 
priimtas taisykles. Tačiau paskutinis antrosios eilutės žodis 
žymi lūžį – prasmė išslysta ir įvyksta „kūrybinis kolapsas“, 
akimirksniu perkeliantis skaitytoją į kitą pasaulį. „Su siaubu 
suvokiame: tai šizofrenijos kalba“, – konstatuoja Deleuze’as 
(Делез 1998: 119). Nesigilinant į šio vertimo subtilybes5, gali-
ma pasakyti, kad eilėraštyje Artaud siekia „atgaivinti, įpūsti, 
sušvelninti ir uždegti“ žodį, kitaip sakant, demonstruoja 
afektyvią arba poetinę kalbą, kuri, pasak jo, turėtų užpildyti 
scenos erdvę, pakeitusi joje artikuliuotą kalbą. 

Atidžiau pažvelgus, kalba, kuria Žiaurumo teatre 
kalba Artaud, artima Benjamino grynosios kalbos sam-
pratai. „Sofoklio vertimai buvo paskutinis Hölderlino 
darbas, – rašo šis. – Juose prasmė krinta į vieną bedugnę 
po kitos, grasindama visai pranykti neišmatuojamose 
kalbos gelmėse“ (Benjamin 2005: 138). Turbūt nereikia 
sakyti, kad būtent Hölderlino vertimus Benjaminas 
mato kaip savąją vertimo teoriją patvirtinantį pavyzdį. 
Galima teigti, kad tiek Benjaminas, tiek Artaud (isto-
riškai Benjamino tekstai ankstesni už Artaud, tačiau 
Artaud tekstuose nerasime jokių tiesioginių nuorodų į 
šį autorių) eretiškai paaukoja žodžio prasmę vardan jo 
emocinio krūvio, kitaip tariant, išaukština poetinį kal-
bos aspektą. Poetinę kalbą abu sieja su laisve atsitraukti 
nuo žodžio-apibrėžimo ir grįžti prie magiško žodžio, 
kuriame vaizdas susilieja su garsu (žr. Benjamin 2005; 
Artaud 1999). 

Tačiau vakarietiškame teatre būtent prasmės krūviu 
nešinas žodis užgniaužia teatrui esminę iš aktorių gestų, 
veido mimikos, žvilgsnių sudarytą, materialią kūno kal-
bą. Žodžio ir vaizdo santykis čia tiksliai atitinka originalo 
santykį su vertimu. „Nesvarbu, kokios svarbios, tačiau 
visos vaizduojamosios, muzikinės ir netgi gestikuliacijos 
formos, vakarietiškame teatre gali tik iliustruoti, lydėti, 
patarnauti ir puošti tekstą, žodinę medžiagą, logosą, 
kuris pasisako pačioje pradžioje“, –  tvirtina Derrida 
(Деррида 2007: 370). Ir jei vaidinimą teatre suprasime 
kaip vertimą iš verbalinės kalbos į vizualinę kalbą, toks 
vertimas neabejotinai yra išdavystė, nes vertėjo (režisie-
riaus) dėka jis verčiamas atsisakyti savęs. Tekstas neleidžia 
teatrui kalbėti savo kalba, įsibrauna į materialios, poetinės 
kalbos įsčias ir primeta jai savo valią, reikšmes ir tiesą. 

4	 Šis eilėraštis pasirodė garsiojoje Carrollo knygoje Alisa stebuklų šalyje 
ir veidrodžio karalystėje (Through the Looking-Glass and What Alice 
Found There, 1872).

5	 Detaliau Artaud vertimas nagrinėjamas  dalyje Veikiantis kūnas.

Šiai tendencijai įsigalėti padeda ne kas kitas, o grai-
kų filosofija, tiksliau, Aristotelis. Tradiciškai vakarietiška 
teatro teorija siejama su Aristotelio Poetika, nors čia dau-
giau aptariama literatūra, t. y. drama, ir tik vietomis užsi-
menama apie teatrą kaip meno formą. Aristotelis griežtai 
atskiria literatūrinį-žodinį bei teatrališką-vaizdinį dra-
mos aspektus, pastaruosius suprasdamas kaip butaforiją 
ir priskirdamas juos opsis kategorijai, paprastai verčiamai 
kaip reginys, spektaklis. Tokia Aristotelio pozicija reiškia, 
kad Poetika gali būti suprantama kaip teatro teorija tik 
siaurąja prasme. Vis dėlto būtent aristoteliškąja teorija 
ilgą laiką vadovavosi draminis, t. y. tekstu besiremiantis 
teatras, į ją atsigręžia ir tokio teatro kritika. Kembridžo 
įvade į teatro studijas (The Cambridge Introduction to 
Theatre Studies, 2008) išskiriami trys esminiai koncep-
tai, Aristotelio įvesti į teatro teoriją bei „sukėlę daugybę 
diskusijų teatro istorijos eigoje“ (Blame 2008: 66). Tai cat-
harsis, poesis ir mimesis. Pirmasis (katarsis) nurodo į seną 
tradiciją, aptariančią teatro ir dramos efektus. Antrasis 
(poezija) gali būti suprantamas kaip nuoroda į tekstinį 
arba dramaturginį teatro aspektą ir tiesiogiai priklauso 
literatūros ar dramos teorijai. Trečiasis (imitacija ar, pla-
čiau, reprezentacija) net antikos  laikais buvo sudėtingas 
ir tam tikra prasme nevienareikšmis terminas6. Nors 

6	 Galima išskirti platoniškąją ir aristoteliškąją mimezės interpretaciją. 
Respublikoje Platonas sistematiškai aptaria mimezę, nurodydamas 
į įvairias meno rūšis. Platonui mimezė visų pirma yra ontologinė ir 
epistemologinė ir tik po to estetinė problema. Realybę, pasak Platono, 
suvokiame pakopomis: daiktus suvokiame ne tiesiogiai, kokie jie yra, bet 
tik iš dalies. Taigi patys meniškiausi dalykai yra reprezentacijos imitacija 
ir todėl yra labai nepatikimi: „meninė reprezentacija trigubai nutolusi nuo 
tikrovės“. Platonas manė, jog mimetinė reprezentacija yra tiesiog pavojinga 
ir linkusi plisti beveik epidemijos mastu, todėl turėtų būti politiškai ir 
teoriškai suspenduota. Platonas vartoja mimezę prieš menus, pirmiausia 
perfomatyviuosius, ir kaltina juos tikrovės iškreipimu ir melagingumu. 
Būtent Platonas pradeda filosofinę diskusiją apie ontologinį reprezentuotų 
scenoje žmonių, daiktų ir veiksmų statusą. Mimezės dėka jie įgyja statusą 
to, ką šiandien vadiname „fiktyviu“, „išgalvotu“ ar „tarsi“. Dažniausiai 
galima sutikti su tokiu reprezentuotos istorijos statusu, tačiau tai nėra 
teisinga žmonių, objektų ir erdvės, kurioje vyksta spektaklis, atžvilgiu. 
Tokiai mimezės sampratai svarų kontrargumentą suformuluoja Aristotelis. 
Santykis tarp modelio ir imitacijos, jo manymu, nėra toks problematiškas 
epistemologiškai. Poetika skirta kalbai kaip pagrindinei mimezės dramoje 
sričiai, mimezė literatūroje apima tris pagrindines formas: mediją, 
objektus ir imitavimo būdą. Imitacijos medijos yra ritmas, kalba, muzika; 
objektai - „veikiantys žmonės“, o maniera yra dramatinė (mimetinė) 
arba naratyvi (epinė). Pagrindinė teigiamo mimezės supratimo priežastis 
yra antropoliginis Aristotelio įsitikinimas, kad žmonija pasižymi įgimtu 
mimetiniu instinktu. Artistiška imitacija, tokiu atveju, yra natūrali, todėl 
negali būti žalinga. Jos taikymas pranoksta teatrą ar net menus kaip 
visumą. Aristotelis atmeta idėją, kad literatūroje mimezė yra paprasčiausia 
tikrovės kopija ir pabrėžia, kad menai gali pasiekti kūrybinę laisvę, net 
savotišką idealą, nes patobulina patį modelį. Mimezė ir kūrybinis procesas 
yra glaudžiai susiję, net sinonimiški, ši konjunkcija randa patvirtinimą 
Aristotelio gamtos filosofijoje, kur jis teigia, kad pati gamta yra 
besitęsiantis vis tobulesnių formų siekimo procesas (žr. Blame 2008: 67-9).
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mimezės idėja antikoje buvo taikoma visiems menams, 
ne tik dramai ar teatrui, tačiau šis terminas, greičiausiai 
išvestas iš žodžio mimos (aktorius), yra glaudžiai susijęs 
su teatro vaidinimu. 

Vaizdavimas ir vaidinimas teatre tampa sinonimais 
ir implikuoja vienas kitą per imitavimo / mimezės fi-
gūrą. Vaidinti – vaizduoti tam tikrą iš anksto duotą ir 
esančią anapus vaidintojo, t. y. autoriaus numanomą, 
idėją. Vaizduoti – imituoti, vaidinti iš anksto duotą ir 
esančią anapus vaizdinio tikrovę. Vaidinimą ir vaizda-
vimą sieja iš anksto duotos ir esančios anapus tikrovės 
idėja bei mimetinis santykis su ja. Visi scenoje rodomi 
dalykai laikomi tikrovės imitacija, taigi imituojanti 
realybę pjesė imituojama aktorių kaip plokščias, žiūro-
vų žvilgsniui pateiktas reginys. Savotiška imitacija tampa 
net tokie fundamentalūs teatro elementai kaip žodis ir 
vaizdas. Šie elementai nėra gryni, jie slepiasi perimdami 
vienas kito funkcijas. Teksto, kurio pagrindu kuriamas 
spektaklis, prigimtis yra vaizduojamoji, nes, kaip nurodo 
Derrida, „su „realiu“ jis palaiko mėgdžiojimo ir gamybos 
santykius“ (Деррида 2007: 377), o vaizdo, kuriuo remiasi 
spektaklis – atpasakojamoji, iliustratyvinė. Pati Derrida 
nurodyta struktūra yra save-maskuojanti, nes kiekviena 
instancija su likusiomis yra susijusi per vaizdavimą, 
tačiau pačios tikrovės neatvaizduojamumas yra pasle-
piamas, atmetamas arba atidedamas nesibaigiančiame 
vaidinimų sraute. Vadinasi, perėmęs Autoriaus-vertėjo 
funkciją, režisierius išduoda tikrovę arba gyvenimą. 
Būtent tikrovė yra verčiama pasitraukti ir paneigti savo 
nežmogiškumą, t. y. neatvaizduojamumą ir nekalbišku-
mą. Taigi žodis (tekstas) vakarietiškame teatre turi būti 
suprantamas ne kaip originalas, o kaip originalą imituo-
jantis vertimas, maskuojantis savo prigimtį per būtiną są-
ryšį su tikrove, atitikimą jai. Šią mintį, analizuodama dra-
minį / tekstinį teatrą, atkartoja Eleonora Fuchs: „Drama 
išplėtojo rašymo formą, kuri kuria iliuziją, jog ji susideda 
iš spontaniškos kalbos; tai rašymo forma, paradoksaliai 
išreiškianti kalbos pretenzijas būti tiesioginiu priėjimu 
prie Būties“ (Fuchs 1996: 74).

2.	 Žodinio ir vaizdinio pasakojimų skirtumai: 
prievarta vaizdiniame naratyve

Antoninas Artaud pirmiausia žinomas kaip žmogus, 
padaręs didžiulę įtaką XX a. vakarietiško teatro raidai. 
Tai – metafizinio teatro kūrėjas. Tačiau bekompromisės jo 
mintys ir idėjos stipriai paveikė ne tik teatro eigą, bet ir fi-
losofinį (postmodernųjį) mąstymą. Be abejo, taip atsitiko 
dėl Artaud programos – siekio panaikinti meną ir gyve-
nimą, kūrybą ir būtį skiriančias ribas. Deleuze’as Artaud 

pavadino „gelmių“ filosofu ir, prilyginęs jį ikisokratikams, 
nurodė kaip mąstytoją, alternatyvų tiek tapatybe grįstai 
mąstymo tradicijai, tiek ir savo paties kuriamai virtualiai 
„paviršiaus filosofijai“. Kaip jau minėta, delioziškoje 
ontologijoje gelmės priešpriešinamos idėjų sferai, bet ne 
kaip kosmosui opoziciškas amorfiškas chaosas, o kaip 
hiperdiferencijuota ir iki-individuali įvairovė, glaudžiai 
susijusi su paviršiumi – bekūnių efektų ir įvykių (simu-
liakrų) sritimi. Gelmės delioziškoje sistemoje reiškiasi 
ne tik kaip nereprezentatyvi, pirminė stichija, bet ir kaip 
pačios mąstymo įsčios. Galima teigti, jog būtent per teatro 
mediumą Artaud troško pasiekti šį už sąmoningo, racio-
nalaus diskurso ribų, anapus reprezentacijos esantį būties 
sluoksnį. Nepaisant to, kad kūrybinis Artaud talentas 
pasižymėjo įvairiapusiškumu, palankiausia filosofinėms 
Artaud idėjoms erdvė buvo teatras. 

Knygoje Teatras ir jo antrininkas (Le Théâtre et son 
double, 1938) Artaud nurodo, kaip turi kisti kiekvie-
nas Derrida paminėtų elementų tam, kad išlaisvintų 
kūrybinę teatrui kaip gyvenimo antrininkui būdingą 
energiją bei grąžintų jam galią keisti žiūrovo sąmonę. 
Ir nors aktoriams Artaud siūlo naują vaidybos sistemą, 
visgi pagrindinis vaidmuo jo teorijoje tenka režisieriui. 
Metafizinį savo teatrą Artaud pavadina Žiaurumo teatru 
(Théâtre de la Cruauté). Šis pavadinimas turėtų būti ma-
tomas kaip tam tikras raktas, siekiant suprasti visą Artaud 
kūrybą. Rodos, kad „būtino žiaurumo“ idėjos santykis 
su teatru, neatsiejamas nuo pačios vaizdinio naratyvo 
prigimties, kuris pasižymi kitokiomis savybėmis nei 
literatūros kūriniai. 

Pjese besiremiantis spektaklis gali būti vertinamas kaip 
nematomos / neaprašytos literatūros kūrinio pusės iškėli-
mas į matomumo erdvę, savotiškas šviesos zonų kūrimas 
neapšviestoje teritorijoje. Režisieriui Eimuntui Nekrošiui 
skirta Ramunės Marcinkevičiūtės knyga Erdvė už žodžių 
(2002), pasak jos autorės, atspindi Nekrošiaus teatro for-
mulę. Šią aiškina pasitelkdama jo pagal Antono Čechovo 
pjesę pastatytą spektaklį Dėdė Vania (1986). XIX–XXa. 
sandūros naujajai dramai atstovaujančio Čechovo kūri-
niams tradiciškai priskiriamos tokios „vaidybinę erdvę 
formuojančios“ kategorijos – pauzė, potekstė, vidinis jaus-
mas. Psichologinį realizmą kuria ne žodžiai, bet ilgos, už 
jų slypinčios pauzės bei nutylėjimai, mąslūs aktorių žvilgs-
niai, uždarumas, nurodantis į vidinį personažų pasaulį.

„Stanislavskio atrasta pauzių sistema tapo tarptautine 
konvencija, teigiančia, kad pauzė (dialogo alternatyva) 
yra tarsi įvykdyto veiksmo ir ištarto žodžio paneigimas, o 
sykiu lemia čechoviško spektaklio ritmą, sukuria pasyvią, 
trūkinėjančią spektaklio laiko ir veiksmo tėkmę <...>, 
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tačiau XXa. pabaigos teatre Stanislavskio pasiūlyta pau-
zių trukmė – 10, 15 sekundžių – nebesutapo su teatre 
žiūrovų praleidžiamo laiko trukme ir apeliavo į neišsen-
kamą žiūrovų kantrybę, ir todėl dažnai šio laikotarpio 
režisieriai rinkdavosi vidurio kelią – kad išsaugotų pau-
zių ritmiką, kupiūruodavo pjesės tekstą. Nekrošius nea-
sisakė nė vieno pjesės „Dėdė Vania“ žodžio, netgi prie-
šingai – spektaklio tekstą jis papildė kokiais dvidešimčia 
žodžių iš kitų Čechovo kūrinių. Režisierius pasirinko 
visiškai kitokį sprendimą: jis prisotino pauzę sceniniu 
veiksmu, kitaip tariant, įveiksmino poteksčių siužetą – 
tą, kas nuspėjama, menama, padarė matomą... Tokį jo 
režisūros efektą gerai apibūdino teatrologas Dovydas 
Judelevičius: „bene pirmą kartą pajutau ir pamačiau 
teatrinį garsiosios Čechovo potekstės atitikmenį – be 
reikšmingo tylėjimo (už kurio kartais paprasčiausia tuš-
tuma), be suvaidinto „superinteligentiškumo“ ir ilgesin-
gų tonacijų“... Atsivėrė visiškai kitoks nei įprasta Čechovo 
dramos vaizdinys – aktyvus, atviras, ekspansyvus ir net 
šiurkštus, negailestingas“ (Marcinkevičiūtė 2002: 224-5).

Matomumo iškėlimas virš žodinės dimensijos, ne 
tylos / uždarumo, o veiksmo, tarpusavio santykių ak-
centavimas lėmė Nekrošiaus teatro naujumą. Kita vertus, 
toks judesys siejasi su regėjimu arba žvilgsniu apskritai 
bei neišvengiamai jame implikuota prievarta, todėl ne 
veltui naujam Čechovo dramos vaizdiniui priskiriami 
minėti epitetai. Panašiai mąsto kita teatrologė Irena Vei-
saitė: „Kuomet Nekrošius pastatė Čechovo „Dėdę Vanią“, 
daug kas sakė, jog tai ne Čechovas. Tačiau kas žino, kas 
yra Čechovas? O man tuomet atrodė, kad jis atvėrė pjesės 
personažų gyslas ir parodė, kaip jomis teka kraujas“7.

Puipos imperatyvas „ekranizuoti tai, ko neparašė 
rašytojas“8, primena ne hermeneutinę, iš principo ver-
balinę nuostatą „suprasti kūrinį geriau nei pats autorius“, 
bet gąsdinančias Michelio Foucault darbuose įžvelgtas 
matymo (voir) ir galios (pouvoir) sąsajas. Susiejęs švie-
są / matomumą / matymą su išskirtinai represine galia 
knygoje Disciplinuoti ir bausti (Surveiller et Punir, 1975), 
Foucault diskredituoja „humanistinį“ Apšvietos amžiaus 
išradimą – Benthamo panoptikumą – kaip iškrypėlišką 
vujaristinės kontrolės mechanizmą, o knygoje Beprotybė 
ir civilizacija (Histoire de la folie à l’âge classique, 1962) 
analizuoja būtent tokį episteminį lūžį, kai iki tol neegzis-
tavusi beprotybės (kaip valkatavimo, bedarbystės) figūra 

7	 Žr. Pokalbis po spektaklio. Spektaklį aptaria dr. Irena Veisaitė, dr. Tomas 
Sodeika, dr. Nerijus Milerius, kun. Julius Sasnauskas, VU magistrantas 
Kristupas Sabolius. Šiaurės Atėnai, 2002-10-09. Prieiga per internetą: 
http://www.okt.lt/recenzijos/pokalbis-po-spektaklio/

8	 Būtent šitaip vadinasi Karolio Baublio interviu su Algimantu Puipa.

staiga iškyla Naujujų laikų fone. Tačiau matyti nereiškia 
paprasčiausiai matyti, kalbama apie tam tikras optines 
sistemas, leidžiančias atpažinti, identifikuoti ir suteikti 
reikšmę tam, kas nematoma – beprotybės, nusikaltimo, 
seksualumo figūros šiuo atžvilgiu yra būtent tokios, 
„nematomos“ figūros, tai, ką dar reikia pamatyti, įvesti į 
matomumo lauką, nes šiaip jos neduotos mums kaip ma-
tomos „naiviu supratimu“. Savo ruožtu tai, kas „matoma“, 
nėra duota, objektyvi tikrovė, atverta nekaltai akiai. Tai 
greičiau episteminis laukas, konstruojamas tiek lingvis-
tiškai, tiek ir vizualiai. Alternatyva tokiam priverstiniam 
buvimui matomu tampa „heterotopijos“ – vietos, mato-
mos kaip aklos-dėmės panoptiniame žvilgsnyje, vietos, 
kuriose bent laikinai galima būti nematomu. 

Vaizdinis naratyvas – nesvarbu, kinas, teatras ar 
tiesiog paveikslas, iš principo yra prievartinis savo žiū-
rovo atžvilgiu vien todėl, kad akis verčiama matyti. Jis 
„transplantuoja vaizdinį tiesiai į žiūrovo akies nervus ir 
pojūčius“ (Barber 2004: 23). Kaip ir Foucault teorijoje, 
„matoma“ čia yra konstruojamas, o ne atsiranda savaime. 
Žiūrint iš techninės pusės, vaizdinio pasakojimo kūrimas 
yra iki smulkmenų suplanuotas ir kontroliuojamas pro-
cesas. Šį uždavinį atlieka daugybė filmavimo aikštelėje ar 
teatro užkulisiuose dirbančių žmonių, kurių pagrindinė 
funkcija yra „nematomumas“. Karlas Kroeberis knygoje 
Įtikinti filmu ir literatūra (Make-believe in Film and 
Fiction: Visual vs Verbal Storrytelling, 2006) nurodo, jog 
priešingai nei žodinis pasakojimas, efektyvus vizualinis 
naratyvas yra „besislepiantis“ (self-concealing). Vizualinio 
naratyvo menas reikalauja kruopščių kūrybinio proceso 
detalių maskavimo, tačiau tai, kas pasiekia žiūrovus kaip 
šio proceso rezultatas, atrodo visiškai natūraliai. Tai reiš-
kia, kad vyksta scenų, kadrų, vaizdinių pre-selekcija, o 
žiūrovas mato, tai, ką jam parodo režisierius. Kroeberis 
daro išvadą, kad vaizdiniai pasakojime yra intensionalūs, 
nes juos kuriantys žmonės siekia vienokio ar kitokio 
efekto, o vizualinis mediumas neleidžia jų kūrėjams to 
tiesumo, atvirumo, kuris yra leidžiamas rašytojams. 

Tačiau problema neapsiriboja techniniu aspektu. Bet 
kuris vaizdinis pasakojimas ar reginys apskritai riboja 
vaizduotę vien todėl, kad vaizdinys iš principo yra su-
vokiamas aktualiai, o štai žodinis naratyvas atskleidžia 
žodžių daugiareikšmiškumą. Matymas ir įsivaizda-
vimas – visiškai skirtingi procesai. Teatro scenoje ar 
kino teatre atsargiai struktūruota, techniškai sukurtų 
vaizdinių organizacija primetama žiūrovų suvokimo 
sistemai, vaizduotę paversdama antrine. O štai kaip 
literatūros ir vizualiųjų menų tyrėjas aprašo rašytojo 
santykį su skaitytojo vaizduote: „kai rašytoja (Jane Aus-
tin – aut. past.) rašo „raudonojo vyno taurė“, ji supranta, 
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kad skaitytojai įsivaizduos skirtingas taures, skirtingus 
raudonos atspalvius, galbūt net skirtingas vyno rūšis. 
Jos kaip rašytojos talentas tas, kad ji žino kaip paversti 
šių neišvengiamų, tačiau nekontroliuojamų atsakymų 
įvairovę pačia produktyviausia vaizdingumo prasme“ 
(Kroeber 2006:39). Skirtingų formų taurės yra baigtinis, 
tačiau platus dydis, skaitytojo vaizduotę veikia ir žodis 
„raudonas“: ką tiksliai reiškia ši spalva? Kokia ji yra? 
Tai senas filosofinis / lingvistinis ginčas. Žodiniame 
pasakojime nebūna juntamų, apčiuopiamų ar matomų 
faktų, tik individualizuoti įsivaizdavimai. Tačiau skaity-
tojas gali įsivaizduoti stiklinę visiškai kitaip nei Austin ar 
kuris kitas rašytojas. Kroeberis nurodo, kad būtent šios 
variacijos yra sąlygos, leidžiančios skirtingų skaitytojų 
sąmonei aktyviai įsilieti į rašytojo vaizduotės procesą.

Skirtingi tikslai reikalauja įvairių raiškos priemonių: 
rašytojas skatina savo skaitytoją dalyvauti atvirame „da-
linimosi sąmonėmis“ procese, o štai vaizdinio naratyvo 
kūrėjai bando sukontroliuoti kiek įmanoma daugiau 
to, ką pamatys kiekvienas žiūrovas. Dėl šių priežas-
čių J. R. R. Tolkienas teigė, jog fantazija visiškai realizuota 
gali būti tik verbalinėse istorijose, nes žodinis naratyvas 
palieka vietos kiekvieno fantazijai, tuo tarpu vizualiniai 
menai piktnaudžiauja vienintele „matoma reprezen-
tacijos forma“ (žr. Tolkien 1966: 70). Esminį skirtumą 
tarp vaizdinio ir žodinio pasakojimo galima išreikšti 
vienu sakiniu: „žodžiai yra daugiareikšmiai, o vaizdinys, 
priešingai, yra tai, ką matome“. Taip teigia ne tik minėti 
literatūros kritikai, bet ir tokie semiotikai kaip Jurijus 
Lotmanas ar psichoanalitikai kaip Carlas Jungas.

Vis dėlto teiginys, kad žodinis pasakojimas tiesiogiai 
sužadina mūsų vaizduotę, o vaizdinis – ne, yra gana for-
malus. Juk pasakymas „skaityti tarp eilučių“ tinka ne vien 
tik literatūrai, bet ir vaizdų kalbai. Todėl, mūsų manymu, 
minėta vaizdinio ir žodinio naratyvų priešprieša yra gana 
tiesmukiška ir neatsižvelgia į vaizdų kalbos ypatumus ar 
specifinę jos „gramatiką“, t. y. montažą ar mizanscenas9. 
Vaizdiniame pasakojime svarbu ne tik veiksmas, bet ir 
sustojimai, ne vien dialogai, o tylos akimirkos, ne konkre-
tūs vaizdai, o tempas, apšvietimas, objektų išsidėstymas 
scenoje ar kadre bei kitos detalės. Šalia gana tiesmukiškų 
nuotykių ar veiksmo filmų egzistuoja poetinis kinas, 
skatinantis asociatyvų mąstymą bei vaizduotę. Šalia 
draminio teatro egzistuoja fizinis, šokio, judesio teatras. 
Tiesą sakant, ir toks atskyrimas yra gana sąlyginis, nes 
dažniausiai viename vaizdiniame pasakojime susidu-
riame su visais išvardintais elementais. Galiausiai, jei 
vaizdinį pasakojimą suprantame kaip judančių vaizdinių 

9	 Šią perskyrą, be abejonės, suproblemina ir modernistų atlikta kalbos re-
koceptualizacija, ardanti nusistovėjusį autoriaus-skaitytojo-teksto santykį.

meną, turime pripažinti, kad jame svarbu ne sustabdyto 
kadro analizė (taigi ir ne tai, ką matome, aktualiai), bet 
visuma (žiūrėjimo patirties tęstinumas to, kas tiesiogiai 
neparodoma, suvokimas). 

Kita vertus, siekiant paveikti ne vaizduotę, o kūną, t. y. 
apeliuojant į aktualiai išgyvenamus pojūčius (regėjimą 
ir klausą), vizualinis naratyvas tinka idealiai. Būtent 
dėl šių priežasčių teatrą Artaud laikė vienintele vieta 
ir „paskutine priemone tiesiogiai paveikti organizmui“ 
(Artaud 1999:72). Puikiai suprasdamas kinematografo 
galią paveikti žiūrovo jutimus, Sergejus Eizenšteinas 
tvirtino, jog manipuliacija vaizdiniais bei žvilgsniu 
būtina norint žiūrovo sąmonėje sukelti atitinkamas 
reflektyvias reakcijas. Taip, pasak jo, gimsta mąstymas: 
„kelyje nuo vaizdinio prie minties dalyvauja šokas arba 
vibracija, kurie turi lemti minties mintyje atsiradimą; 
kelyje nuo minties prie vaizdinio aptinkame figūrą, kuri 
turi įsikūnyti į vidinį monologą, galintį mums sugrąžinti 
šoką“ (cit. iš Делез 2004: 479). Šio sovietinio režisieriaus, 
scenaristo ir kino teoretiko filosofija artima Artaud. 
Abiem kūrėjams mąstymo „gimdymas“ buvo procesas, 
apimantis dvi, glaudžiai tarpusavyje susijusias, vaizdinės 
prievartos formas, t. y. vidinę ir išorinę prievartą. Pirmoji 
prievartos forma tiesiogiai susijusi su minėtu vaizdinio 
naratyvo ypatumu – jo „besislepiančia“ prigimtimi. Kino 
teoretikų darbuose ši problema vadinama žiūrovo žvilgs-
nio pasisavinimu, t. y. manipuliacija žiūrovo žvilgsniu. 
Išorinė prievarta turi būti suprantama kaip tiesioginė bet 
kokio konkretaus vaizdinio prievarta mūsų vaizduotės 
atžvilgiu ir, žinoma, vaizdais demonstruojamas smurtas. 
„Mes pasiekę tokio išsigimimo, kad metafizika į mūsų 
sielas gali įsiskverbti tik per odą“, – pirmajame Žiaurumo 
teatro manifeste tvirtino Artaud (Artaud 1999: 87). Jis 
manė, kad norint tiesiogiai paveikti žiūrovo organizmą 
(o per jį sąmonę), būtina sukurti visiškai naują teatrą – 
žiauriais vaizdais triuškinantį ir hipnotizuojantį žiūrovą, 
įsiurbiantį ir deformuojantį sąmonę, sukeliantį transą 
ir fiziškai veikiantį kūną, kartu atsisakantį tiek psicho-
logizuoto veikėjų lygmens, tiek ir perdėto pasąmonės 
sureikšminimo. 

Faktiškai Artaud pastanga, demonstruojama Žiaurumo 
teatre, yra bandymas „atitraukti“ teatrą nuo žodinio link 
vaizdinio naratyvo. Mes jau minėjome, jog vakarietiškame 
teatre abu jo elementai (žodis ir vaizdas) nėra gryni, o pe-
rima vienas kito savybes. Todėl neatsitiktinai draminiame, 
žodžiu pagrįstame teatre, išlaikoma „besislepiančio“ pasa-
kojimo struktūra, reguliuojama iš žiūrovui nematomo taško. 
Vaidinimo judėjimas, remiasi tekstu, simboliškai perduo-
damu suflerio, kurio būdelė, pasak Derrida, yra „paslėptas, 
tačiau būtinas vaidinimo struktūros centras“ (Деррида 
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2007: 376–377). Atviras, tiesiogiai sąmonę puolantis 
vaizdinys yra iš priešingas žodžiui kaip slaptai valdančiai 
struktūrai. Galima sakyti, kad vaizdinys Artaud svarbus dėl 
savo galios tiesiogiai paveikti žiūrovo sąmonę, o vizualinis 
naratyvas – dėl galimybės manipuliuoti vaizdiniais. 

Žiaurumo teatre Artaud siekia maksimaliai sustiprinti 
vaizdinio pasakojimo efektą žiūrovui, tačiau vienu aspektu 
jis lieka ištikimas žodinei tradicijai. Skaitome tam, kad 
suprastume prasmę, o kadangi prasmė įgauna formą tik 
mūsų sąmonėje ir egzistuoja tik mūsų mintyse, nuo to, ką 
skaitome, negalime atsiskirti. Vaizdinio suvokimas turi labai 
svarbią, skiriančią ją nuo žodinio įsivaizdavimo savybę – tai 
žvilgsnio atskirtumas nuo jo objekto, suteikiantis žiūrovui 
dominuojančią poziciją to, ką mato, atžvilgiu. Artaud nuro-
do, kad šito „iškrypimo“ teatre atsisakyti būtina. Žiaurumo 
teatras – tai įvykių, įtraukiančių žiūrovą, arena, sugriaunanti 
apsauginį barjerą tarp jo ir to, kas vyksta. Šitaip spektaklis 
peržengia vaizdinio pasakojimo ribas ir virsta „totalitari-
ne“ psichotechnika, jungiančia garsą, vaizdą, žodį, kvapą į 
vientisą audinį. Žiūrovas nebetenka privilegijos būti anapus 
vaidinimo, jis įtraukiamas į spektaklio vidų ne kaip pasyvus 
stebėtojas, bet kaip bendrininkas. Šis metodas primena 
garsaus įtampos meistro Alfredo Hitchcocko techniką: „psi-
chologinė situacija sukuriama pamažu, žingsnis po žingsnio, 
naudojant kamerą, kuri pabrėžia pirma vieną, vėliau kitą 
detalę. Tikslas – įtraukti žiūrovus tiesiog į situacijos vidų, o 
ne palikti juos stebėti viską iš šono... O tai padaryti įmanoma 
tik suskaldžius veiksmą į detales ir supjausčius nuo vienos 
prie kitos, taip, kad kiekviena detalė savo ruožtu verčia 
atkreipti į save žiūrovų dėmesį“, – savo metodą aiškina jis 
(cit. iš Kroeber 2006: 9-10). 

 
3.	 Mąstymo problematiškumas Antonine’o Artaud 

teorijoje 
 

Ką reiškia prasmingo, artikuliuoto žodžio atsisakymas 
teatre? Hans-Thies’as Lehmannas knygoje Postdraminis 
teatras (Postdramatisches Theater, 1999) tvirtina, jog tarp 
žodžio arba teksto ir teatro esti „istorinis neatitikimas“, 
kuriuo remiantis reikia iš naujo apibrėžti abiejų santykį. 
Teatras, nurodo vokiečių teatro teoretikas, egzistavo dar 
iki rašymo įvykio. Ankstyvosios ritualinės teatro formos, 
„primityvusis teatras“ ir „primityvi drama“ (Ur-teatras 
ir Ur-drama) apjungė šokį, muziką bei vaidinimą, pa-
sitelkė kaukes, kostiumus ir butaforiją tam, kad galėtų 
reprezentuoti tokius reikšmingus genčiai procesus kaip 
medžioklė, iniciacija ar derlingumas. Lehmannas sutinka, 
kad šią fizinę semiotiką iš principo galima laikyti „tekstu“ 
iki paties rašymo atsiradimo, tačiau tarp jo ir draminio 
teatro esti didžiulis skirtumas – „tekstas teatre viešpatavo 

kaip prasmės teikėjas; kitos teatrinės priemonės turėjo 
jam tarnauti ir buvo gan įtariai kontroliuojamos Proto 
autoriteto“ (Lehmann 2006:47). Formuluodamas post-
draminio teatro sąvoką Lehmannas atskiria tekstą nuo 
teatro ir šitaip retrospektyviai grįžta į praeitį, link savo 
ištakų – t. y. ritualinio teatro. Pastatytas tekstas (jei toks 
yra) tėra sudėtinė postdraminio teatro dalis, turinti tokias 
pačias teises kaip gestas, muzikinė, vaizdinė ir t. t. kom-
pozicijos. „Kadangi europietiškame teatre tiek praktiškai, 
tiek teoriškai dominavo drama, prasminga vartoti terminą 
„postdraminis“ tam, kad susieti naujausias tendencijas su 
draminio teatro praeitimi, t. y. ne tiek su teatro teksto, kiek 
su išraiškos pokyčiais“, – teigia jis (Lehmann 2006: 46). 

Įtakingiausią anti-aristoteliško arba anti-draminio 
teatro teoriją suformulavo vokiečių teatro teoretikas 
Bertoldas Brechtas. Dialogu grįstą dramą Brechtas prieš-
priešino epinei dramai, kuri apima naratoriaus figūrą, 
dainas ir naują požiūrį į publiką, vadinamą „auditorijos 
pripažinimu“. Pastarąjį elementą galime laikyti esminiu 
tiek, kiek „epinio teatro“ koncepcija pirmiausia rėmėsi 
pagrindinių teatro elementų – dramaturgijos, vaidybos, 
pastatymo – rekonstrukcija, atitinkančia „naujus žiūro-
vų reikalavimus“. Emocinį, empatinį įsijautimą epiniame 
teatre pakeitė distancija ir kritinis požiūris. Apibendrintai 
kalbant, draminis teatras siekė veikti žiūrovo jausmus, 
įtraukdamas jį į veiksmą scenoje ir šitaip sumažindamas jo 
galimybę veikti. Epinis teatras, priešingai, siekė apeliuoti į 
žiūrovo intelektą – naratyvas privalo paversti žiūrovą ste-
bėtoju ir šitaip pažadinti jo veikimo galimybę, priverčia jį 
priimti sprendimus, ne įsijausti, o studijuoti tai, kas vyksta 
scenoje (žr. Brecht 1964: 37).

Artaud bandymas rekonstruoti draminį teatrą nebuvo 
toks sistemiškas, be to, judėjo priešinga kryptimi, t. y. link 
poveikio žiūrovui radikalizavimo. Kalbant aristoteliškais 
terminais, Artaud pasiūlė grįžti prie originalios katarsio 
prasmės. Katarsio kaip apsivalymo idėja yra neabejotinai 
pasikartojanti jo tekstų tema. Kadangi pagrindinis Artaud 
atakos objektas buvo psichologinis, tekstu grįstas teatras, 
galima sutikti su Christopheriu B. Blame’u, tvirtinančiu, 
kad Artaud kvestionuoja diagetinę (t. y. istorijas-pasa-
kojančią) teatro funkciją. „Artaud raginimas iš naujo 
apibrėžti teatro kalbą Žiaurumo teatre, subordinuoja 
diegetinį teatro lygmenį kitomis funkcijomis ar netgi 
paverčia jį apskritai nereikalingu. Atsiduriame dramos 
paribyje“ (Blame 2008: 72). Beje, siekis sugrąžinti į teatro 
erdvę fizinę kalbą Artaud nebuvo vien išraiškos, estetinių 
priemonių klausimas. Greičiau kalbama apie principinius 
dalykus, liečiančius mūsų suvokimo galimybes. 

Deleuze’as Platono darbe Valstybė aptinka dvi daiktų rū-
šis: esti daiktai, netrukdantys mąstymo, ir tie, kurie verčia 
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mus mąstyti. Pirmieji yra atpažinimo objektai: dėmesys ir 
visi mūsų sugebėjimai gali būti įtraukti į sąmonės veiklą, 
tačiau šios, pasak Deleuze’o, nederėtų vadinti mąstymu. 
„Mąstymas čia užpildomas ne kuo kitu kaip savo paties 
vaizdiniu, kuriame juo daugiau atpažįsta save, kuo dau-
giau atpažįsta daiktus“, – rašo jis (Deleuze 1994: 138). Tam, 
kad pradėtume iš tikrųjų mąstyti, privalome atsisakyti 
reprezentacijos: mąstymas nėra natūralus savo sugebėji-
mų panaudojimas, tikrasis mąstymas prasideda tada, kai 
neatpažįstame, susiduriame su identifikacijos sunkumais. 
Galima sakyti, kad būtent concordia facultatum – subjekto 
gebėjimų atitikimą pažinimo objektams – tapatinimą su 
mąstymu Artaud vertina kaip „bukaprotišką užsispyrimą“. 
Kam reikia vartoti žodžius, kurie išreiškia ir šiaip aiškias 
idėjas? Ir kam apskirtai reikalingos „aiškios“ idėjos? „Man 
aiškios idėjos ir teatre, ir visur kitur atrodo mirusios ir išsi-
sėmusios“, – tvirtina Artaud (Artaud 1999: 36). Mąstymas 
jam pirmiausia yra pažeidimas ir prievarta. 

Kliūtį mąstyme arba „mąstymą be vaizdinio“ Ar-
taud atranda susirašinėdamas su savo leidėju Jacques’u 
Rivière’u10. Jis pastebi, kad kuo labiau Rivière’as tiki jį 
suprantąs, tuo mažiau iš tikrųjų supranta. Sunkumai, 
su kuriais susiduria Artaud, turėtų būti suprantami 
kaip principiniai, mąstymo esmę liečiantys sunkumai. 
Artaud tvirtina, kad jam problematiškas atrodo ne mąs-
tymo orientavimas ar išmąstytos išraiškos tobulinimas, 
bet paprasčiausiai gebėjimas kažką mąstyti. Mąstymas 
nėra įgimtas, bet turi būti pagimdytas, todėl mąstydami 
duodame būtį tam, kas dar neegzistuoja. Kitais žodžiais 
sakant, mąstymas Artaud pirmiausia reiškia kūrybą. 
Kurti – tai pagimdyti „mintį“ pačiame mąstyme. Tačiau 
šis judesys susijęs ne tik su „gimdymo kančiomis“, bet ir 
su griovimu: „čia susiduria tikroji kritika ir tikroji kūry-
ba – abi jos turi tas pačias sąlygas: tai mąstymo vaizdinio 
destrukcija, suponuojanti mąstymo akto genezę pačioje 
mintyje“ (Deleuze 1994: 139). Artaud nurodo, kad mąs-
tyti mus verčia minties bejėgiškumas. Kitų problemų, 
išskyrus šitą, jo manymu, mintis niekada ir neturėjo. Štai 
kodėl visi Artaud kuriami herojai liudija mąstymo nega-
lią ir niekaip negali prisikapstyti iki savo paties minčių. 
„Dvasinis arba mentalinis automatas daugiau nepasižymi 
sugebėjimu logiškai mąstyti, kai vienos idėjos formaliai 
išvedamos iš kitų <...> Dvasinis automatas virsta Mumija, 
paralyžiuota, suakmenėjusia ir sustingusia instancija, 

10	 1923 m. Artaud nusiuntė savo eilėraščius literatūriniam žurnalui La Nouvelle 
Revue Française (Naujoji prancūziška apžvalga). Nors tuometinis žurnalo 
redaktorius Jacques Rivière eilėraščius atmetė, tačiau tarp jo ir Artaud 
užsimezgė draugiškas ryšys, palaikomas laiškais. Šie laiškai, išleisti 1927 
m. kaip Correspondence avec Jacques Rivière (Susirašinėjimai su Jacques 
Rivière), ir buvo pirmoji Artaud idėjų publikacija. 

liudijančia apie „nesugebėjimą pamąstyti, kas yra min-
tis“ (Делез 2004: 480). Dažnai siejamas su siurrealistais 
Artaud laikėsi visiškai skirtingos pozicijos nei šie. Jis 
mąstymo nepriešino su pasąmone, kliedesiu, seksualumu 
ar mirtimi. Visus šiuos fenomenus Artaud priešpriešina 
„aukštesnės tvarkos“ problemai, kur mąstymas sąvei-
kauja su neapibūdinamu ir neišsakomu kalbos-būties 
matmeniu. „Seksualumas, malšinimas ar pasąmonė man 
niekada neatrodė pakankami paaiškinimai dvasios įkvė-
pimui“, – tvirtino jis (cit. iš Делез 2004: 481). Kas lemia 
mąstymo negalią? Artaud manymu, minties realybė – ne 
Visuma, o plyšys ir bedugnė. Mąstyti verčia „minties 
negalia, bejėgiškumas“, nebūties figūra, visumos, kurią 
būtų galima mąstyti, nesatis. Tačiau būtis, apdovanota 
mąstymu, visada yra ateityje: „daugiausia minčių sukelia 
tas faktas, kad mes kol kas dar nemąstome – visada „dar 
kol kas“, nors pasaulio padėtis nuolat vis labiau verčia 
mus mąstyti“, – stebisi Heideggeris (Heidegeris 1992:482). 

Mąstymo bejėgiškumas lemia tai, jog Artaud atsi-
sako psichologinės vientisu personažu grįstos teatro 
sampratos. „Teatras turi lygiuotis į gyvenimą, tačiau ne 
į  individualų gyvenimą, ne į tą individualų gyvenimo 
aspektą, kuriame viešpatauja charakteris, o į išlaisvintą 
gyvenimą, kur žmogiškas individualumas virsta pa-
prasčiausiu atspindžiu“ (Деррида 2007: 375). Iš kitos 
pusės, kalbėdamas apie tai, kad teatre reikia atsisakyti 
žmogaus, jog teatras niekada nebuvo skirtas žmogui ir 
jo problemoms – „kas yra pasakęs, kad teatro paskirtis 
yra atskleisti charakterį, išspręsti konfliktus, draskan-
čius aistringą žmogaus prigimtį?“ – retoriškai klausia 
jis (Artaud 1999: 36). Artaud ne tik žengia į „dramos 
paribį“, tačiau visiškai atsitraukia nuo mąstymo ir kal-
bos jungties, kuria nuo pat savo ištakų rėmėsi filosofija. 
Galima sakyti, jog neigdamas galimybę apmąstyti tam 
tikrą Visumą, Artaud radikalizuoja prancūzų rašytojo ir 
kino režisieriaus Alaino Robbe-Grillet iškeltą „kvailumo 
problemą“, besiremiančią pirminiu pasaulio ir kalbos 
netapatumu. Atsisakyti reprezentacijos Artaud reiškia 
atsisakyti vieningos kalbos-mąstymo-pasaulio sąjun-
gos, kuri yra „perdėm utilitarinė“, t. y. teikia raminančią 
vientiso pasaulio, bendro mąstymo ir intersubjektyvumo 
iliuziją. Ir nors tam tikrais aspektais Artaud neabejotinai 
artimas heidegeriškajai ontologijai (žr. Vasinauskaitė 
2002), tačiau iš principo jo pozicija yra priešiška šio mąs-
tytojo paveiktai hermeneutinei tradicijai, besiremiančiai 
suprantančio buvimo pasaulyje samprata11.

11	 Bendriausia prasme hermeneutika gali būti suprantama kaip 
interpretacijos teorija, tačiau žvelgiant į ilgą hermeneutikos istoriją, 
aiškiai matyti, kaip laikui bėgant kito pats hermenea – t.y. interpretacijos 
lauko – supratimas. Remiantis Arūnu Sverdiolu (2003), hermenea 
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Mąstytoją Hansą Georgą Gadamerį laikytume vienu 
ryškiausiu šios linijos tęsėjų. Pasak jo, kalbos ir mąstymo 
vienovę atspindi logos sąvoka – iš graikų kalbos šis žodis 
verčiamas kaip „protas“, „mąstymas“, „kalba“. Šios trys są-
vokos glaudžiai susijusios: kalbėdamas žmogus perteikia 
savo vidines prasmes, taigi kalbos dėka sukuriamas ben-
dras, objektyvus reikšmių laukas – „todėl, kad gali šitaip 
perteikti save, tik žmonės apskritai turi bendrą mąstymą, 
arba bendras sąvokas“ (Gadamer 1999: 80). Žmogiškojo 
mąstymo ir kalbos neatskiriamumas reikalauja, apibrė-
žiant žmogų kaip animal rationale, į šią sąvoką įtraukti 
ir kalbos aspektą. Nors kalba suvokiama reflektyviai, 
t. y. mąstymui atsitraukus nuo „nesąmoningo kalbėjimo 
vyksmo“, tačiau pats mūsų mąstymas yra kalbinis, todėl 
visiško atsitraukimo, pasitraukimo iš kalbos negali būti. 
Taigi „mes niekad nestojame prieš pasaulį kaip sąmonė, 
tarsi bekalbėje būsenoje besigriebianti susižinojimo 
įrankio“ (Gadamer 1999: 82), kitaip tariant, kalba nėra 
mūsų sąmonės instrumentas, jos tarpininkas su pasau-
liu, ką bandė įrodyti instrumentalistinė kalbos analizė. 
Atvirkščiai, pats pasaulis, į kurį ateiname, yra kalbinis 
pasaulis, vadinasi šalia kalbos-mąstymo tapatybės galime 
prijungti ir kalbos-pasaulio vienovę, o kalbos-mąstymo-
pasaulio jungtį galime išreikšti taip: esame pasaulyje, kurį 
aiškinti, mąstyti galime tik kalbėdami su savimi ir kitais.

Gadameris išskiria kelis kalbos būties bruožus. Nors 
neįmanoma mąstyti apie kalbą visiškai atsiribojus nuo 
kalbėjimo vyksmo, tačiau pats šis vyksmas yra nesą-
moningas. Mes kalbame nereflektuodami, taigi tikrąją 
kalbos būtį sudaro tai, „kas ja pasakyta“. Antras kalbos 
aspektas – jos dialogiškumas, nuolatinis kreipimasis į 
kitą, pokalbis, kuriame ne tik išreiškiame savo mintis ir 
jausmus, bet ir randame patvirtinimą iš dialogo partnerio 
pusės: „žodis nori būti taiklus, o tai reiškia ne tik tai, kad 
turimą omenyje dalyką jis atvaizduoja man pačiam, bet 
ir tai, kad šį dalyką jis vaizdžiai parodo kitam, kuriam 
aš kalbu“ (Gadamer 1999: 84). Vadinasi, kalbos dėka 

universalizacija vyko dviem lygiais: pirma, išsiplėtė tyrimo objektas 
nuo tekstų perėjus prie viso žmogiško reikšmių lauko, antra, pasikeitė 
santykis su tyrimo objektu – nuo aiškinimo judant prie supratimo, 
epistemologinį, pažintinį veiksmą pakeitė ontologinis buvimo būdas. 
Pastarajį pokytį lėmė heidegeriškas motyvas – apibūdinęs supratimą kaip 
egzistencialą, t. y. kategorinę pamatinę mūsų būties-pasaulyje apibrėžtį 
(„supratimas <...> yra ne tik pažinimo būdas, bet pirmiausia egzistavimo 
apskritai pamatinis momentas“ (Heidegeris 1992: 51)), vokiečių 
mąstytojas atliko staigų posūkį ontologijos link. Iš metodo, nurodančio, 
kaip interpretuoti, hermeneutika virto pačia žmogiškojo buvimo 
interpretacija ir įprasminimu. Toks hermeneutikos perorientavimas į 
ontologinį akiratį tapo filosofinės Gadamerio hermeneutikos išeities 
tašku: iš Heideggerio perėmęs hermeneutikos kaip suprantančio buvimo 
pasaulyje sampratą, Gadameris iš grynai ontologinio lygmens perėjo 
į konkretų praktinį kasdienybės fenomenų lauką, čia ieškodamas 
atsakymų apie pamatines supratimo sąlygas.

kuriamas bendras, intersubjektyvus pasaulis, mane ir 
kitą patalpinama tame pačiame erdvės, laiko ir prasmės 
taške. Ir nors mąstytojas pripažįsta prasmės nestabilumą, 
tačiau tai netrukdo universaliam žmogiškam savitarpio 
supratimui, nes pokalbį bei bendrabūvį kuria ne pirminis 
svetimumas, bet artimumas ir santara. 

Būtina kalbos ir mąstymo sąjunga lėmė pagarbų 
Gadamerio santykį su vakarietiška metafizine tradicija. 
Tačiau Artaud požiūris visiškai kitoks:

„Šiai epochai būdinga sumaištis, o jos priežastis yra 
atotrūkis tarp to, kas iš tikrųjų vyksta, ir tikrovę atspin-
dinčių žodžių, minčių bei ženklų.

Ir, žinoma, trūksta ne mąstymo sistemų; jų gausu-
mas ir tarpusavio prieštaravimai iškalbingai byloja apie 
mūsų senąją Europos ir Prancūzijos kultūrą: bet kas 
gali akivaizdžiai paliudyti, kad šios sistemos kada nors 
būtų paveikusios gyvenimą  – mūsų gyvenimą?

Neteigsiu, jog filosofines sistemas galima tiesmukai 
pritaikyti gyvenimui; bet iš dviejų dalykų reikia pasi-
rinkti vieną: arba šios sistemos glūdi mumyse ir taip 
mus persmelkė, kad tik jomis ir gyvename – bet kam 
tada reikalingos knygos? – arba jos mūsų nepersmelkė ir 
nėra vertos, kad pagal jas gyventume; ir kas gi atsitiktų, 
jei jos išnyktų“ (Artaud 1999: 8).
 
Artaud požiūris į mąstymo sistemas primena jo po-

žiūrį į kitą sistemą  – žmogaus organizmą. Filosofinės 
sistemos yra mažų mažiausiai nereikalingos, todėl turi 
būti be gailesčio metamos šalin, „į šiukšlių dėžę“. Kita 
vertus, kartais jos gali tapti kenksmingomis, nes, kaip ir 
organai, slepia tikrąją dalykų padėtį. Tokiu atveju privalo-
me su jomis kovoti. Žiaurumo teatre Artaud sukyla prieš 
racionalios, perdėm  „nužmogintos“ kalbos sampratą. 
Pasak jo, vieninga kalbos-mąstymo-pasaulio sąjunga 
kuria intersubjektyvumo iliuziją ir šitaip maskuoja nesu-
gebėjimą išreikšti kalba tikrų būties problemų, mąstymo 
negalią ir nežmogišką pasaulio prigimtį. Kaip gali būti, 
kad metafizinės vakarietiškos filosofijos tradicijos šali-
ninkas Gadameris virsta netiesioginiu metafizinio teatro 
steigėjo Artaud oponentu? Ar ši prieštara neslepia giles-
nių su pačia minties krypties kaita susijusių priežasčių? 

4.	Žodis Žiaurumo teatre: tarp užkeikimo ir mythos 
 

Įtakinga postmoderniojo teatro teoretikė Eleonora Fuchs 
knygoje Personažo mirtis (The Death of Character: Pers-
pectives on Theatre after Modernism, 1996) Antonine’o 
Artaud, Samuelio Becketto bei Augusto Strindbergo pjeses 
apibrėžė kaip iracionalią moderniosios dramos formą, kitaip 
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misterium. Šią dramatiškumo formą autorė atskyrė tiek nuo 
viduramžiškų krikščioniškų, tiek ir nuo simbolistų pamėgtų 
misterijų ir pavadino „sustojimu pakelėje į postmodernųjį 
„konceptualų“ vaidinimą“ (Fuchs 1996: 51). Pagrindinį 
postmoderniojo bei moderniojo teatro skirtumą, pasak šios 
tyrėjos, lemia ne tik spektaklio struktūra, bet ir iš anksto nu-
manoma žiūrovo pozicija – postmoderniame teatre žiūrovas 
pats organizuoja ir interpretuoja spektaklio struktūras, o štai 
modernioje misterijoje, išlaikomos (nors ir trūkinėjančios) 
nuorodos į tam tikrą visuotinai atpažįstamą modelį. Čia 
atkartojama krikščioniškosios eschatologijos forma, tema 
bei pagrindinis įvykis – paslaptingas virsmas. Minėjome, 
jog virsmas, įvardijamas kaip sąmonės pokytis, arba katarsis, 
yra pagrindinis Artaud teatro tikslas: Žiaurumo teatre, kaip 
ir kitose misterijose, veikėjai siekia atsikratyti savo indivi-
dualumo, o kartais ir kūniškumo tam, kad įgautų pakitusį 
supratimą, savotišką „kosminę perspektyvą, aprėpiančią 
esminius visų būtybių ir daiktų santykius“ (Fuchs 1996: 48). 

Biblinių motyvų kupinoje pjesėje Kraujo srovė (Jet de 
sang, 1925)12 Artaud pasinaudoja misterijos šablonu. Čia 
pasakojama apie universalų personažą Jaunuolį, kuris tarsi 
Adomas siekia savosios Ievos (Mergina). Pirma scena – jų 
meilės rojus. „Aš tave myliu ir gyvenimas yra nuostabus“, – 
sako jis, ji atkartoja tą patį. Šie žodžiai ištariami / skamba 
keturis kartus, vis intensyviau ir galų gale apmaudžiai. Jau-
nuolius apėmęs seksualinis geismas kėsinasi į nekaltybę ir 
prasiveržia su žodžiais: „Aš puikus. Aš ryškus. Aš pilnas. Aš 
intensyvus. Ak, pasaulis toks gražus!“13. Tačiau seksualumas 
baudžiamas baisiu išvarymu, kurį Artaud aprašo kaip Nu-
opuolį: į sceną kraupiai lėtai pasipila kūno dalių, portikų, 
kolonų bei skorpionų lavina. Struktūriškai tiksliai Jono 
Apokalipsę atkartojantis spektaklis priešingai nei biblinė 
vizija baigiasi nuodėmės triumfu – Jaunuolis palieka sceną 
ne su Mergina, o su Paleistuve. Ką reiškia toks įprastinio 
misterijos modelio (mito) apvertimas? Fuchs nurodo, kad 
būtent ironiška mito traktuotė atskira misteriją nuo jos vi-
duramžiškų ištakų bei paverčia išskirtinai moderniu žanru. 
Jerzy’is Grotowskis mito subversiją traktuoja priešingai: 
„Artaud intuityviai laikė mitą dinaminiu spektaklio centru. 
Šioje srityje jį aplenkė tik Nietzsche. Jis taip pat žinojo, kad 
mito transgresija atnaujina jo esmines vertybes ir „tampa 

12	 Ši pjesė turėjo būti pastatyta 1926–1927 m. sezone Artaud 
vadovaujamame Alfredo Jarry teatre (kartu su Rogeriu Vitracu ir 
Robertu Aronu), tačiau pasirodė tik po 40 metų. Nepaisant to, kad 
Artaud tapo kultine figūra, iki šiol manoma, kad pjesės „Kraujo 
srovė“ neįmanoma išversti į teatro kalbą dėl jos siurrealistiškumo ir 
nekonvencionalumo (žr. Berghaus, G. Artaud’s Jet de Sang: a Critical 
Post-Production Analysis, 2001).

13	 Šie žodžiai tiksliai apibūdina „kūną be organų“ – organizmui kaip 
represuotai / reprezentuotai sistemai Artaud priešpriešinamą idealų 
kūną. Plačiau apie jį II-oje monografijos dalyje.

grėsmingu elementu, kuris atkuria išjuoktas normas“ (L. 
Flaszen). Tačiau pražiūrėjo faktą, kad mūsų amžiuje, susi-
maišius kalboms, teatro bendruomenė nebegali susitapatinti 
su mitu todėl, kad nebėra vienintelio tikėjimo. Įmanoma tik 
konfrontacija“, – aiškina jis (Grotowski 2002: 121).

Vis dėlto atrodo, jog lygindamas Artaud su Nietzsche, 
Grotowski padaro įžvalgą, kurią pats paneigia – apversta 
mito struktūra Artaud jokiu būdu nereiškė „išjuoktų nor-
mų grąžinimo“. Tai virsmas. Struktūrinės teatro elementų 
analizės požiūriu, misterijoje griūna visa personažu, su-
prantamu kaip tam tikros vidinės esmės bei subordinacijos 
centras, grįsta organizacija, išryškėja postūmis link vaizdinės 
dramaturgijos, kur prasmingumas steigiamas anapus teksto. 
Virsmo įvykis ne tik keičia struktūrinių elementų organiza-
ciją, bet apnuogina pačią teatro esmę, giliausią jo dimensiją. 
Galima sakyti, kad pagrindinis teatro ir dramos elementas ir 
yra transformacija, o kadangi paskutinė mus ištinkanti trans-
formacija yra mirtis, teatras visada yra susijęs su simboline 
mirtimi: „transformacija yra esmiška teatrui. Mirimas. Ši 
paskutinės transformacijos baimė bendra visiems, ja galima 
pasikliauti, jai galima pasitikėti“ (Kluge, A; Müller, H. 1996: 
95). Tą patį pastebi ir Juozas Miltinis, turbūt vienintelis me-
nininkas iš Lietuvos, asmeniškai pažinojęs Artaud: „Teatras – 
menas ant mirties ribos...“( Sakalauskas 1981: 60).

Posūkis nuo teksto prie vizualumo bei susidūrimas su 
transcendenciniu „anapus“ – savotiški Žiaurumo teatro 
„griaučiai“ arba, kitaip sakant, jo forma ir tikslas. Ar tarp jų 
egzistuoja būtinas ryšys? Kai Artaud lygina teatrą su maro 
siaubiama viduramžių Europa, įžengiame į mysterium 
tremendum arba beribių metamorfozių erdvę, kurioje nėra 
nieko stabilaus ar fiksuoto, nieko, kas galėtų apsaugoti nuo 
svaigulio ir kvaitulio. Čia aptinkame ir naują, ne aristote-
linei tradicijai, o benjaminiškai artimą „dramatiškumo“ 
sampratą. Benjaminas rašo: 

„dramatiniame lygmenyje misterija yra tas momentas, 
kai dramatiškumas iš įgimto kalbos lygmens pakyla iki 
aukštesnės, gimtajai kalbai nepasiekiamos sferos. Todėl ji 
negali būti pasiekta žodžiais, o tik pavaizduota: tai yra „dra-
matiškumas“ griežčiausia prasme“ (Benjamin 2005: 207). 

Šia prasme „dramatiškumas“ neturi nieko bendro su 
tuo, apie ką kalba aristoteliška tradicija besiremiantys te-
atro teoretikai, jis artimas ne poesis, o nebylumui (Benja-
minas) arba riksmui (Artaud), taigi priklauso teatrui kaip 
ritualui, ceremonijai, scenos poezijai ir virš-lingvistinei 
ar ribinei lingvistinei semiozei. Lehmannas nurodo, jog 
Benjamino formuluotė susieja tai, ką jis vadina drama-
tiškumu su „tyliu kulto propaguojamų fizinių varžytuvių 
agonu“ (Lehmann 2006: 47). 
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Būtent agoną turėtume laikyti pagrindiniu Artaud 
teatro principu. Tiesa, šiandien vartojamas14 agonistikos 
apibrėžimas, rodos, yra netekęs pirminės savo reikšmės: 
agonistika [gr. agōnistikē (technē) — varžymosi menas] 
siejama su senovės Graikijoje vykdavusiomis sporto arba 
meno varžybomis. Misterijoje agonistika, suprantama 
kaip herojaus susidūrimas su anapus juslinės tikrovės 
slypinčia „nematoma, amžina realybe“, iš žaismingų 
varžytuvių virsta susidūrimu su mirtimi. Kitoje scenos 
pusėje šis susidūrimas lemia kitą virsmą – transformuoja 
žiūrovo sąmonę. Panašią agono sampratą aptinkame ir 
anapus teatro, iki-filosofinio diskurso scenoje. Artaud 
bandyme išeiti anapus teksto nesunku įžvelgti nusigrę-
žimą nuo vakarietiškos minties tradicijos, suprantamos 
kaip „teksto scenoje vaidinamamas spektaklis“ (Sodeika 
2010: 160). Pasak filosofo Tomo Sodeikos, pagrindinis 
filosofinio teksto trūkumas yra tas, kad savo skaitytojui jis 
palieka pašaliečio poziciją, šis ne dalyvauja filosofiniame 
spektaklyje, o tiesiog stebi jį. Betarpišką patirtį pakeičia 
teksto sukurta tikrovė, iš kurios galima „mokytis dorybės“, 
t. y. pažinti protu, bet neįmanoma išgyventi. Katarsis, 
arba sąmonės virsmas, kurio siekia Žiaurumo teatras, 
atvirkščiai, reiškia maksimalų žiūrovo dalyvavimą čia ir 
dabar patiriamoje tikrovėje. 

Vis dėlto su filosofine tradicija, tiksliau su pačiomis, 
dažniausiai nereflektuojamomis jos ištakomis, Artaud 
sieja ne neigimas, bet esminės su kalba, mąstymu ir 
tikrovės pažinimu daromos įžvalgos. Būtent šioje pers-
pektyvoje agonistika tampa fatališka, peržengdama sceną 
ir tikrovę skiriančią ribą, kurią numato teatras. Juk jei 
teatre iškyla „mirties įveikimo per jos pastatymą / suvai-
dinimą tikrovė“ (Lehmann 2006:48), tai, galima sakyti, 
kad filosofinis agonas atsiveria kaip mirties įveikimo 
proto pastangomis realybė. Pažinimas, tvirtina Giorgio 
Colli knygoje Filosofijos gimimas, senovės graikams 
reiškiasi kaip „aukščiausia instancija, dėl kurios žmogus 
kovoja didžiausią kovą“(Colli 2000: 35). Subjekto ne-
priklausomybė įsteigiama radikaliausioje akistatoje su 
transcendencija. Išminčiaus susidūrimas su dievų siųsta 
mįsle arba egzistencinis, mirtį arba pažinimą (savivaldą) 
lemiantis agonas, kaip nurodo Colli, žymėjo lemiamą 
transcendentinės ir imanentinės būties sferų priešstatą, 
išreiškiamą dviprasmišku žodžiu: 

„Apolono žodis yra kelias: jis randasi iš apsėdimo ir 
šėlo ir yra toji vieta, kurioje slėpininga ir atsaji dieviškumo 
sfera žengia bendrystėn su žmogiškąja, apreiškia save per 
juslumą – per klausymą. Iš čia žodis projektuojamas į šį 

14	R emiamasi Tarptautinių žodžių žodyne pateiktu agonistikos apibrėžimu.

iliuzinį mūsų pasaulį, atnešdamas į tokią heterogenišką 
sferą daugialypį Apolono veikimą, viena vertus, tai orakulo 
žodis, turintis priešiškumo krūvį, lydintį griežtą numatymą, 
rūsčios ateities pažinimą, o antra vertus, tai apsireiškimas ir 
žaismingas prasimanymas, prisiimantis žemiškus įvaizdžius 
ir juos paverčiantis meno burtais“ (Colli 2000: 27). 

Nors apoloniškojo žodžio aiškintojas iš principo negali 
remtis jokia sistema, tačiau, pasak Colli, poreikis teisingai 
suprasti (interpretuoti) priešiško Dievo intencijas seno-
vės išminčiams yra gyvybiškai svarbus. Čia negali būti 
nė kalbos apie hermeneutinį žaidimą, kuris vėliau steigia-
si grynai žmogiškoje plotmėje, aiškinant, interpretuojant 
Homerą ar kitų poetų tekstus. Jei pranašavimą ir galima 
pavadinti žaidimu, tai yra daugialypio Apolono, ne aiš-
kintojo inicijuotas žaidimas, kurio pabaiga gali baigtis 
fatališkai – Colli mini pranašą Kalhantą bei Homerą, 
kurie esą mirė neišsprendę jiems užduotos mįslės. Mįslės 
iššūkio rimtumą patvirtina ir mitas apie Sfinksą. Ši hibri-
dinė pabaisa tėbiečiams paskelbia dievo (tradicija dvejoja, 
Heros ar Apolono) ultimatumą: suformuluoja mįslę apie 
tris žmogaus amžiaus tarpsnius ir pareiškia, jog tik tas, 
kuris įmins mįslę, įstengs išgelbėti save ir miestą.

Cituotoje ištraukoje ne mažiau svarbus už tai, kokią for-
mą (verbalinę) įgauna transcendentinės ir imanentinės 
sferos susidūrimas, mums atrodo pats būdas, kuriuo žodis 
yra perduodamas (performatyvus aspektas). Agonistika, 
sako Colli, „apreiškia save per juslumą“. Skaitytoją (teks-
tas) ar žiūrovą (spektaklis) pakeičia klausytojas (agonas). 
Apolono žodis – ne abstrakčių ženklų virtinė, bet intymus 
šnabždesys, nematomų lūpų prisilietimas prie klausančio-
jo ausies. Argi įmanoma išlikti nuošalyje, kai į tave prabyla 
transcendentinė būtis? Šitoks intymus žodžio išgyvenimas, 
be abejo, susijęs su religine patirtimi ir grąžina mus prie 
primapradės jo sąsajos su „mythos“. Walteris F. Otto nuro-
do, jog „mythos – tai „žodis“ kaip betarpiškas liudijimas to, 
kas buvo, yra ir bus, būties apsireiškimas seniausia prasme, 
kuri neskiria žodžio ir būties“, beje, pirminė žodžio „logos“ 
reikšmė yra „atranka“ (Auslese), taigi „greičiau tikslingas 
mūsų veiksmas, negu tiesioginis ryšys su tikrove“ (cit. iš 
Sodeika 2010: 16). „Mitas yra tai, ką priimame pagarbiai 
klausydami. Logosas yra autonominio proto stichija, 
kurios atributai yra kritinis požiūris ir diskusija“, – jam 
antrina Sodeika, pirmąjį siedamas su šventyklos, antrąjį 
– su „teismo salės scenovaizdžiu“ (2010: 17). 

Akivaizdu, kad „mythos“ samprata atmeta instru-
mentinį kalbos aspektą, kurį numato „logos“ ir numato 
tam tikrą nežmogišką ar iki-žmogišką kalbos prigimtį15. 

15	 „Žmogiška“ šiame kontekste reiškia būtent socialų arba McLuhano 
terminais kalbant „techninį“ kalbos aspektą, paverčiantį kalbą ne kuo 
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Galima sakyti, kad būtent tokį, vientisą su būtimi ir 
kartu bauginančiai aktyvų žodį į teatrą bandė susigra-
žinti Artaud – tai žodis, virtęs užkeikimu, žodis-mitas, 
žodis-mįslė arba riksmas. „Būtina panaudoti kalbą naujai 
ir neįprastu būdu ir šitaip grąžinti jai gebėjimą sukrėsti 
fiziškai, aktyviai ją išskaidyti, padalyti ir paskirstyti er-
dvėje, visiškai konkrečiai pasirinkti intonacijas ir sugrą-
žinti joms galią iš tikrųjų ką nors sudraskyti ir atskleisti; 
turime atsigręžti prieš kalbą ir jos perdėm utilitarinius, 
galima sakyti, ją maitinančius šaltinius, prieš jos tarsi 
užvyto žvėries kilmę; turime laikyti kalbą užkeikimo 
forma“, – rašo jis (Artaud 1999: 40). Ši kalba pasižymi 
materialumu – tai ne garsų, o gestų, mostų, veido mimi-
kos, pozų kalba ar, tiksliau, kalba, kurioje viena jungiasi 
su kitu. Pasak Artaud, kalba, kurios fizinių ir poetinių 
padarinių galima aptikti visose pasąmonės sferose, neiš-
vengiamai skatina mąstymą žvelgti giliau, t. y. rinktis tai, 
ką jis pats vadina aktyviąja metafizika. Vadinasi, Artaud 
priešiškumas artikuliuotai, prasmingai kalbai kyla to-
dėl, kad nesugebėdama, heidegeriškai kalbant, pastatyti 
mūsų Nieko akivaizdoje16, ji ima maskuoti pertrūkį tarp 
dviejų sričių. 

Colli palieka atvirą klausimą, koks ryšys slypi tarp 
Apolono žiaurumo, siaubingos griovimo galios, glū-
dinčios pačioje vardo etimologijoje („tas, kuris visiškai 
sunaikina“) bei intelekto, pažinimo ir išminties. Panašu, 
jog Apolono figūroje graikai užkodavo nuojautą apie 
naikinančią žodžio galią. Religinė sąmonė rėmėsi griežta 
skirtimi tarp dieviškosios ir žmogiškosios sferų, nors 
filosofinė sąmonė šią ribą panaikino, pakeitusi supratimo 
(išminties, pažinimo, mąstymo) vektorių iš vertikalios 
krypties į horizontalią – ėmus tapatinti ne su dieviškąja 
sfera, o su sveiku protu. Būtent šia kryptimi – platyn į 
įvairias žmogiškojo gyvenimo plotmes, ne gilyn anapus 
žmogiško horizonto plėtėsi filosofinė-hermeneutinė 
supratimo samprata – „supratimas plyti nuo vaiko vapė-
jimo iki Hamleto ar proto kritikos supratimo. Iš akmenų, 
marmuro, muzikaliai suformuotų garsų, iš gestų, žodžių, 
rašto, iš veiksmų, ūkio santvarkų ir konstitucijų mums 

kitu, o „meno forma“. Remdamasis Bergsonu, McLuhanas rašo: „Šis 
techninis sąmonės tęsinys, t. y. kalba, nusilpnina žmogaus kolektyvinę 
sąmonę arba intuityvų suvokimą. Pati sąmonė yra žmogaus tęsinys, 
užtemdantis susijungimo su kolektyvine sąmone, palaimą. Kalba atskiria 
žmogų nuo žmogaus, žmoniją nuo kosminės pasąmonės. Pratęsdama 
arba išreikšdama (iškeldama išorėn) visas jusles iš karto, kalba visuomet 
buvo turtingiausia žmogaus meno forma, išskirianti jį iš gyvūnų 
pasaulio“ (McLuhan 2003: 92).

16	 „Niekas užgriūva visiškoje tyloje, jo akivaizdoje nutyla bet koks „yra“ sakymas. 
Kad mes, panirę į tuščią tylą būtent nerišlia kalba, yra tik Nieko artumos 
įrodymas“, – rašo Heideggeris (Heidegeris 1992: 120). Vadinasi, išstojus prieš 
Nieką artikuliuota kalba netenka savo prasmės ir galios. Būtent tokia pozicija 
artima Artaud.

byloja ta pati žmogaus dvasia, reikalaudama būti išaiš-
kinta“, – rašo Grondinas (Grondin 2003: 38). Šį pokytį 
galima atrasti Platono tekstuose. Timajuje rašoma: 

„Tai, kad pranašavimo dovaną Dievas paskyrė žmogiš-
kajam proto aptemimui, gali būti neginčijamai įrodyta: 
nė vienas, būdamas sveiko proto, neturi dalies Dievo 
įkvėptame ir teisingame pranašavime, išskyrus tuos atve-
jus, kai mąstančioji sielos galia būna sukaustyta miego, 
ligos arba įvairiausių atmainų apsėdimo priepuolio. Ir, 
atvirkščiai, nesudrumsto proto žmogaus užduotis – at-
siminti ir atkurti tai, ką sapnuojant ar būdraujant ištarė 
ši pranašinga ir įkvėpta prigimtis, išnarstyti šiuos regėji-
mus, padedant minčiai, suvokti ką būtent jie ženklina – 
blogį ar gėrį – ir ar taikytini būsimiems, praėjusiems ar 
dabarties laikams, nes kas pašėlo ir pasilieka beprotybės 
gniaužtuose, tas negali spręsti apie savo regėjimus bei 
ištarmes“ (Platonas 1995:29). 

Skirtumas tarp apsėsto, nuo paslaptingų garų apsvai-
gusio pranašautojo ir blaiviai mąstančio aiškintojo – 
akivaizdus. Pastarasis yra tas, kuris interpretuoja, mena 
mįsles, suteikia prasmę nesąmoningiems regėjimams. 
Aiškintojo pranašumas ne tik atveria supratimo ir „lo-
gos“ giminingumą, bet ir primena patirties ir refleksijos 
skirtį vakarietiškoje filosofijoje. Sodeika nurodo, kad 
mąstymas, suprantamas kaip refleksija, t. y. atsigręžimas 
į jau patirtą turinį, reiškia, kad jis yra įtarpintas, t. y. an-
trinis patirties atžvilgiu, tačiau būtent šis atsitraukimas 
garantuoja objektyvumą. Timajaus fragmente galima 
aiškiai įžiūrėti šiuos du polius: pranašas-aptemęs pro-
tas-patirtis, aiškintojas-sveikas protas-refleksija. Tačiau 
svarbiausia čia tai, jog nors Platonas atskiria protą ir 
beprotybę, tačiau visgi tai – dvi, viena kitą papildančios 
vientiso proceso dalys. Galutinai tamsos ir šėlo atsisa-
koma Valstybėje, kur pateikta olos alegorija byloja apie 
kitokį pažinimo modelį – išmintis gali būti pasiekta ir tai 
vyksta nusigręžiant nuo kliedesio, karštinės, apsėdimo 
bei remiantis aiškia percepcija. Būtent šiuo modeliu va-
dovaujasi visa racionali vakarietiška tradicija, išmintį ir 
pažinimą tapatindama su refleksija par excellence. Galima 
sakyti, kad konkretaus, asmeninio patyrimo svarba mak-
simaliai sumažinama anonimiškos refleksijos sąskaita. 

Pasitelkdamas tą pačią filosofinę alegoriją, Sodeika ap-
kaltina vakarietišką filosofinę tradiciją tuo, jog ši tikrovės 
matymą pakeitė tikrovės skaitymu17. Pasak mąstytojo, 

17	 Žr. skyrius „Platono olos“ parafrazė ir ne-scholastinio diskurso 
kategorinis imperatyvas, (Sodeika 2010: 90–99 ir Platono oloje 
(166–7). Filosofas, kaip specialistas tikrovę įprasmina ne kaip kitaip, o 
gamindamas tekstą.
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reiškinius keičia ženklai, patyrimą – pasakojimas18. Platono 
bei jo pasekėjų tekstuose tokios neva matymui pirmenybę 
teikiančios metaforos kaip šviesa / matymas / proto akis ir 
t. t. tėra refleksijos sinonimai, figūros, padedančios kurti 
„gyvą aktualią tikrovės patirtį“ pavaduojantį pasakoji-
mą. Tiesa sakant, net anapus teksto „matyti“ toli gražu 
nereiškia matyti. „Kai nukreipiame žvilgsnį, pavyzdžiui, 
į stalą, tai tikrai jį matome tik tol, kol atpažįstame ir kons-
tatuojame: „stalas“, t. y. kol nustatome jo priklausomybę 
tam tikrai daiktų rūšiai. Bet tai reiškia, kad iš tikro daikto 
nematome – juk jo „ženkliškumas“ reiškia, kad žiūrime ne 
į jį, bet pro jį. Juslinis stalo vaizdas yra tarsi ženklas, nuro-
dantis į atitinkamą signifikantą, kurį jau nebe patiriame, 
o mąstome“, – rašo Sodeika (Sodeika 2010: 97). Tikrovės 
„nubūtinimui“ arba „nutikrovinimui“ mąstytojas pasiren-
ka tokį išraiškingą žodį kaip „numąstymas“, kurį lengvai 
galima pakeisti „nuskaitymu“– šis suvokimo aktas taip 
įsiėdęs į mūsų suvokimo struktūrą, kad skaitome ne tik 
tekstą, bet ir pačią tikrovę. Priešingas judesys, heidegeriš-
koji tikrovę „puoselėjanti tiesos žiūra“ – grąžina matymui 
tikrą jo reikšmę ir susieja jį ne su veikla, bet su patyrimu 
(žr. Sodeika 2010: 49–53). Alternatyva tikrovės nu-mąs-
tymo procesui tampa įsi-mąstymas, nu-skaitymui – įsi-
žiūrėjimas arba įsi-klausymas, kur vietos priešdėlis „į“ 
nurodo kryptį nuo savęs į tikrovę, taigi judėjimą už savęs 
ir savo interesų link pačių daiktų (huserliškasis „atgal prie 
daiktų“). Kalbant apie teatrą, toks judesys lemia tai, jog 
benjaminišką dramatiškumo idėją, nurodančią anapus 
kalbinio lygmens, keičia drama, grįsta tekstu ir psicholo-
giniais veikėjų protretais. Fuchs nurodo, kad misterijoje, 
priešingai nei realistinėje dramoje, kurioje veikėjai kon-
troliuoja ar siekia kontroliuoti įvykius, būtent dramatiški 
įvykiai, kuriems herojai turi mažai įtakos, yra „tarpininkai, 
per kuriuos pasireiškia aukštesnės jėgos“ ( Fuchs 1996: 44). 
Vadinasi, psichologiniam personažoaspektui teikiama ma-
žiau reikšmės, misterija įtraukia savo veikėjus į tam tikrą 
visa apimantį projektą, kuris juos perkuria arba sunaikina. 

Artaud teatrą, skirtą pažadinti nežmogišką būties 
pusę, galima laikyti metafiziniu teatru. Be abejo, tai ir 
ritualinis teatras, tačiau „rituališkumas“ siejasi ne tik su 
Rytais19, bet ir su vakarietiška tradicija. Atsisakydamas 

18	 Čia turimas omenyje ne performatyvus pasakojimo aspektas, t. y. 
pats pasakojimo faktas, „aprėpiantis konkrečius asmenis konkrečioje 
situacijoje“ (Sodeika 2010: 21), kiek būtent jo turinys arba tekstas.

19	R itualinį baliečių teatrą Artaud priešpriešina vakarietiškam 
psichologiniam teatrui. Būtent Balio salos gyventojų religiniuose 
vaidinimuose jis aptinka pagrindinius principus, kuriais turėtų 
vadovautis Žiaurumo teatras. Vis dėlto Artaud, sąmoningai ar 
nesąmoningai žavėdamasis rytietiško teatro grynumu, nepastebėjo 
to, kad jo pamatytų spektaklių režisierius buvo prancūzas. Be to, kaip 
pastebi Jerzy Grotowski, „balietiško teatro aprašymas, kad ir koks 

instrumentinio žodžio ir prasmės tapatumo, išreiškiamo 
apibrėžimu („tuo ir tuo žodžiu vadinsime tą ir tą dalyką“) 
Artaud siekė teatro priemonėmis atskleisti ikireflekty-
vią žodžio esmę, susitelkdamas ties erdvine jo išraiška. 
Panašų tikslą sau kėlė Heideggeris, siekdamas pažadinti 
„žodyje snaudžiantį ir žodžio sandaroje nujaučiamą 
pirmapradį patyrimą“ (Sodeika 2010: 55). Tiesa, Artaud 
ir Heideggerio, menininko ir filosofo priemonės skiriasi. 
Heideggeris ir toliau dirba su tekstu, jis, kaip nurodo 
Sodeika, „atsargiai transformuoja žodžio prasminę 
sandarą, perstumdamas žodžio prasmę paties žodžio „vi-
duje“: palikdamas žodį įprastam jo vartojimui būdingoje 
prasmių lauko vietoje Heideggeris transformuoja žodį 
„iš vidaus“, ir tuo pačiu tarsi perkeičia „iš vidaus“ ir tą 
pačią vietą, suteikdamas jai galimybę nuskambėti pir-
mapradžiu skambesiu“ (Sodeika 2010: 55–6). Likdamas 
tekste, Heideggeris akcentuoja pasakojimą kaip vyksmą 
(t. y. performatyvų kalbėjimo aspektą, kai pirmapradis 
patyrimas pažadinamas „čia ir dabar“), tačiau kraštutine 
tokio rašymo išraiška tampa ribų tarp tikrovės ir teksto 
ištrynimas ir paties teksto suabsoliutinimas. Artaud ak-
centavo kalbos materialumą ir sąsajas su poetine kalba. 
Pagrindine šios kalbos savybe Artaud vadina jos anar-
chiškumą, t. y. sugebėjimą išsilaisvinti iš priimto daiktų 
tarpusavio sąryšio, formos ryšio su jos prasme. Panašiai 
kaip „kūnas be organų“, begale įvairiausių būdu besi-
jungiantis su aplinkos elementais, kalba taip pat privalo 
rasti naujas ir netikėtas reikšmes, griaudama nusistovė-
jusią žodžių tvarką. Kuriantis naujas jungtis žodis virsta 
užkeikimu ar riksmu, o ne apibrėžimu. Vadinasi, teatras 
privalo naudoti tokias raiškos ir kalbos priemones, kurios 
būdingos poezijai kaip simbolių kalbai, tačiau pateikti jas 
ne verbalia, bet savo prigimčiai adekvačia forma. Teatro 
kalba, nurodo jis, turi būti fizinė, tvari ir materiali kalba, 
susiejanti žodį ir gestą, garsą ir judesį. Kalba, kurios pa-
grindu tampa specifinis intonavimas. Intonacijos atlieka 
kalbėjimo deformaciją, kurią prireikus būtų galima bet 
kada atkurti. Teatro kalba neneigia artikuliacijos, tačiau 
išsiverčia be jos. 

Kita vertus, poezija anarchiška ir todėl, kad „atsiranda 
iš netvarkos, priartinančios mus prie chaoso“ (Artaud 
1999: 37). Galbūt todėl pirmapradė žodžio prasmė Žiau-
rumo teatre išryškinama ne heidegeriškai (filosofiškai?) 
įsiklausant į kasdieninę žodžių vartoseną ir išskleidžiant 
čia glūdinčią nereflektuotą prasmę, bet perkėlus žodžius 

įtaigus vaizduotei, tėra vienas didžiulis nesusipratimas. Artaud išskaitė 
kaip „kosminius ženklus“ ir „gestus, pažadinančius aukštesnes jėgas“ 
spektaklio elementus, kurie tebuvo konkrečios išraiškos, specifinės teatro 
raidės ženklų, visuotinai suprantamų baliečiams, alfabete“ (Grotowski 
2002: 121).
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į kitą kontekstą (iš teksto į scenos erdvę), akcentuojant 
erdvinę išraišką. Taigi tai būtų ne atsargus žodžio puo-
selėjimas (buvimas-prie), o drastiška jo transformacija 
(„turime priversti kalbą reikšti tai, ko ji šiaip jau nereiš-
kia“), nurodanti į nežmogišką, t. y. ikireflektyvią betar-
piškos patirties sferą (nėra savitikslė). Rodos, akivaizdu, 
jog teatras, suvokiamas kaip simbolinė virsmo, agono ir 
mirties erdvė, palankiausias mediumas žodžio transfor-
macijai iš „logos“ į „mythos“. Vis dėlto retrospektyviai 
žvelgiant į Artaud kūrybą, nesunku pamatyti, kad šis 
judesys numato šį tą daugiau nei abipusį teatro ir magiško 
žodžio ryšį. Viena vertus, žodis yra sąlyga grąžinti teatrui 
jo esmę. Tačiau atsisakydamas instrumentinio žodžio, 
kaip apibrėžimo suvokimo, Artaud siekė atskleisti pačią 
žodžio esmę ir, siekdamas šio uždavinio, neapsiribojo 
vien teatru. Artaud mėginimai savo teorijas įgyvendinti 
spektakliuose buvo nesuprasti ir patyrė nesėkmę20, ma-
terialaus žodžio, kitaip „žodžio-užkeikimo“ idėja jo ne-
paliko iki pat gyvenimo galo. Tai rodo ir pati Artaud pa-
tirtis – poezija, piešiniai, kerai, audioįrašai, dienoraščiai. 
Įtikinamiausi tokio magiško žodžio pavyzdžiai yra Airi-
joje draugams rašyti laiškai, kuriuos pats Artaud vadino 
„kerais“. Užvaldytas pasaulio pabaigos idėjos, Paryžiuje 
likusiems artimiesiems Artaud siuntė juos apsaugančius 
arba puolančius laiškus. Margindamas popierių rėkiančių 
spalvų ženklais bei fetišiniais simboliais, suplėšytame ir 
dėmėtame paviršiuje cigarete degindamas skyles, Artaud 
tikėjo tiesiogiai žalojantis žmones, kurie jį apleido ir 
išdavė. Kituose laiškuose, adresuotuose jam brangiems 
žmonėms, išdeginimai bei simboliai, atvirkščiai, įspėjo 
apie gresiantį pavojų ir turėjo padėti apsaugoti fiziškai. 
Tiesa, „kerų“ Artaud nelaikė meno objektais, jų tikslas 
buvo iššaukti transformacijas ir tuoj pat dingti, tarsi ne-
pastebimai pasklindantys po aukos kūną nuodai. Artaud 
akcentavo staigų kerų veikimo pobūdį – kerai veikia tik 
kartą ir poveikis adresatui privalo sutapti su jų sukūrimo 
akimirka (pvz., adresato kūnas žalojamas tuo metu, kai 
popieriaus paviršių paliečia ir išdegina cigaretė), kitaip 
viskas nuslysta į reprezentacijos prarają. Taigi nepaisant 
kūrybinio proceso sudėtingumo bei vizualinės kerų 

20	N epaisant to, kad teatras buvo Artaud stichija, jis parašė tik tris pjeses: 
Kraujo srovė (Le jet de sang, 1925), Sudegęs pilvas, arba pamišusi motina 
(Ventre brûlé, ou la mère folle, 1927) ir Cenči šeima (Les Cenci, 1935). 
Dvi paskutinės buvo pastatytos Artaud esant gyvam, o štai Kraujo srovę 
RSC pristatė kaip dalį Žiaurumo teatro sezono. Nei viena šių pjesių 
nesulaukė publikos ar kritikų pripažinimo. Teatro teorijai skirta rinktinė 
Teatras ir jo antrininkas įvertinta tik praėjus beveik dviem dešimtims 
metų po Žiaurumo teatro kuriamų vaidinimų. Galiausiai 1967 m. 
žurnale Modernieji laikai (Les Temps Modernes, April) pasirodžiusiame 
straipsnyje Jerzy’is Grotowskis pareiškia: „įžengiame į Artaud amžių“ 
(Grotowski 2002: 117).

kaip neįprastų objektų išraiškos galios, kerams nebuvo 
lemta išlikti. Galima sakyti, kad kurdamas kerus Artaud 
kartojo Žiaurumo teatre puoselėjamą nepasikartojančio, 
nuožmaus fizinio įvykio, suliepsnojančio savirealizacijos 
vyksme, idėją. Taigi nors Artaud neabsoliutina teatro 
kalbos – už scenos ribų gestų kalba neturi jokios prasmės, 
tvirtina jis, tačiau, atrodo, jog kalba, kurią puoselėja, 
žengia toliau nei ribota teatro teritorija. 

 
ii.	ne-reprezentatyvi kūno samprata

1.	 Kalba, atvaizdas ir kenčiantis kūnas

Diskutuodamas su Jacques’u Rivière’u apie poezijos 
prigimtį, Artaud užsiminė apie dvigubus spąstus, į ku-
riuos įpuola ir žlunga visi bandymai sukurti savo kalbą. 
Pirma, kalba išsibarsto į neartikuliuojamus garsus – 
neišvengiamus atitrūkimus, kuriuos patiria jo sąmonės 
vaizdiniai, perkelti į žodinę formą. Antra, tais atvejais, kai 
galiausiai pavykdavo„surinkti“ išsklidusį tekstą, šis tuoj 
pat nuslysdavo į reprezentacijas, taigi išskirtinė Artaud 
sukurta kalba būdavo pavogta (žr. Barber 2004: 22–23). 
Jau minėjome, kad unikali savos Artaud kalbos ypatybė 
yra materialumas. Artaud manymu, kalba esmiškai siejasi 
su kūnu, t. y. tiesiogiai jį veikia arba pati yra veikiama. 
Tai kalba „iškalta kūnų gelmėje“ (Делез 1998: 119), fi-
ziškai iškęsta kalba, todėl neapčiuopiama prasmė su ja 
neturi nieko bendra. Susiedamas kalbą su kūnu, Artaud 
nutolsta ne tik nuo mąstymo ir kalbėjimo jungties, kurią 
nuo Aristotelio iki Gadamerio tvirtino filosofija, tačiau 
ir nuo struktūralistinio kalbos kaip sistemos supratimo. 
Artaud įsitikinimu, prasmė kuriama ne kaip tam tikras 
ženklų sistemos efektas, o kaip kūnų kančios rezultatas. 
„Kalba atsiduodanti džiaugsmingu šventiškumu ir inte-
lektu – tarsi intelektas remtųsi anusu, praradęs širdį ir 
dvasią – tai kažkas siaubingo... galima išrasti savo kalbą 
ir priversti gryną kalbą prabilti ne-gramatine prasme, 
tačiau ši prasmė turi turėti savo vertę, ji turi gimti iš kan-
čios“, – rašo jis artimam siurrealistų bičiuliui, redaktoriui 
ir vertėjui Henri Parisot (Artaud 1988: 237). 

Atsiribodamas nuo bet kokių kalbos sąsajų  su 
racionalumu, Artaud ją susiejo su déraison. Kitaip ta-
riant, grąžino prie patirties, artimos ekstremaliausioms 
Foucault knygoje Beprotybė ir civilizacija aprašomoms ir 
nuo atitinkamų institucijų neatsiejamoms ne-protingumo 
formoms. Tačiau tai, ką Foucault matė kaip stebėtojas, 
Artaud išgyveno kaip pacientas. Ir nors Foucault susido-
mėjimą klinikine psichologija taip pat nulėmė asmeninė 
patirtis (studijų metais išgyventa depresija, vos nepasi-
baigusi tragiškai), Artaud ligos istorija žymiai „solidesnė“ 
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už kolegos. Vaikystėje persirgo meningitu, vėliau – neu-
ralgija, klinikine depresija, gydėsi nuo priklausomybės 
opijui, o Ivry-sur-Seine psichiatrinėje klinikoje jam buvo 
diagnozuota ypatinga šizofrenijos forma – parafrenija. 
Pačioje susirašinėjimo su Rivière’u pradžioje21 Artaud 
prisipažino: „Kenčiu nuo bjaurios proto negalios. Mano 
mintys apleidžia mane visose pakopose. Pradedant pa-
prasčiausiu mąstymo aktu ir baigiant bandymu išreikšti 
jį žodžiais. Žodžiai, frazių formos, vidinės mąstymo 
kryptys, paprastos psichinės reakcijos... Rodos, kad nuo-
latos ieškau, vejuosi savo intelektą. Taigi vos tik suvokiu 
kokią nors formą, kokia ji bebūtų netobula, ją greitai su-
griebiu, kad neprarasčiau visos minties“ (Artaud 1972:7). 
Siurrealizmo estetikos tyrėjas Davidas Zinderis nurodo, 
kad nepaisant to, jog tokią chaotišką dvasinę būseną pats 
Artaud laikė menininko kūrybingumo šaltiniu, jis vis 
dėlto norėjo „suteikti formą šiam beformiškumui ir rasti 
būdą, kaip sutramdyti chaosą“ (Zinder 1980:1). Vis dėlto, 
aiškinantis Artaud santykį su kalba, neverta apsiriboti 
vien šia perspektyva. Ir nesvarbu, ar remsimės griežtesne 
froidistine traktuote, matančia jį kaip tipišką „šizofreniką“, 
ar išaukštinančia ir romantizuojančia unikalią pamišusio 
menininko-guru figūrą22. Nepaisant Artaud nustatytos 

21	 Šis laiškas rašytas 1923 birželio 5 d., kai Artaud buvo 27 metai.
22	 Šiuo atžvilgiu yra įdomus Anne Stahl darbas Kol mirtis mus išskirs: meno 

ir pamišimo vedybos (Untill Death Do Us Part: The Marriage of Art and 
Madness, 1994). Nors jo įžangoje autorė paskelbia nepretenduojanti 
į „grynai mokslinio darbo“ statusą, tačiau ši tiriamojo pobūdžio esė 
suteikia daug svarbios, šiuos fenomenus liečiančios, informacijos. 
Aprašydama „tikrai pamišusių menininkų“ istorijas, Stahl daug 
dėmesio skiria neurologiniams jų ligos aspektams, pripažindama, 
jog nors plačioji publika „pamišėliais“ linkusi vadinti beveik visus 
kitaip mąstančius žmones, tačiau tyrime būtina atsižvelgti į klinikinį 
diskursą. Taigi visi jos išskirti „tikrai pamišę menininkai“ serga 
viena ar kita endogeninės psichozės forma, iš kurių labiausiai paplitę 
šizofrenija (asmenybės skilimas) arba maniakinė depresija (emocinis 
nestabilumas). Nors Artaud šiame tyrime neminimas, tačiau čia apstu 
kitų garsių „pamišėlių“: Isaacas Newtonas (1642–1727 m., anglų fizikas 
ir matematikas, išgyvenęs keletą rimtų nervinių išsekimų); Johannes 
Hölderlinas (1770–1843 m., 1802 m. pasireiškė pirmieji psichikos 
sutrikimo požymiai, dvejus metus sirgo namuose, vėliau buvo paguldytas 
į ligoninę ir, pripažinus nepagydomu, paleistas. Iki pat mirties juo 
rūpinosi dailidžių pora); Robertas Schumannas (1810–1856 m., vokiečių 
kompozitorius nuo 1850 m. kentėjo nuo depresijos bei haliucinacijų); 
Friedrichas Nietzsche (1844–1900 m., vokiečių filosofas, 1889 m. 
metams paguldytas į psichiatrinę ligoninę, vėliau iki gyvenimo pabaigos 
buvo slaugomas motinos ir sesers); Augustas Strindbergas (1849–1912 
m., švedų pjesių rašytojas ir novelistas, jau vaikystėje pasižymėjo 
emociniu nestabilumu, vėliau tapo priklausomas nuo alkoholio, o 
augantis psichinis nestabilumas lėmė jo religinį atsivertimą); Guy de 
Maupassantas (1850–1893 m., prancūzų rašytojas, nuo 1891 m. pasireiškė 
vis stiprėjantis protinis sutrikimas); Vincentas van Goghas (1853–1890 
m., savamokslis olandų tapytojas, 1888 m. diagnozavus nervinį išsekimą, 
buvo paguldytas į ligoninę, 1890 m. baigė gyvenimą savižudybe); Edvardas 
Munchas (1863–1944 m., norvegų tapytojas, sirgo psichoze, o tapymą laikė 
terapijos priemone); Camille Claudel (1864–1943 m., talentinga prancūzų 

diagnozės, jo padarytų įžvalgų pėdsakus galima aptikti ne 
tik klinikinės psichologijos, bet ir filosofijos diskurse. Ar 
gali būti, jog šie diskursai arba racionalusis bei iracionalu-
sis kalbos lygmenys iš principo siejasi? Jei taip, ką reiškia 
toks netikėtas ryšys? 

Pirmiausia kvestionuojama aiški riba tarp pamišimo 
ir genialumo, raison ir déraison, kūno ir kalbos. Anali-
zuojant Artaud darbus, paranku atsižvelgti į jo pasekėjo, 
teatro režisieriaus Jerzy’o Grotowskio mintį: „Artaud 
kalba buvo beveik neapčiuopiama ir trumpalaikė. Tačiau 
mikroorganizmus įprasta tirti su preciziniu instrumentu, 
mikroskopu. Visa sunkiai pastebima reikalauja kruopš-
tumo“ (Grotowski 2002:118). Mūsų nuomone, ši įžvalga 
liečia ne tik specifinės Artaud kalbos problemiškumą, 
pažįstamą visiems jo tyrėjams, bet gali būti taikoma 
subtiliai kalbos problemai apskritai. Apžvelgdamas 
paskutinį Artaud darytą radijo įrašą, pavadintą Gana 
Dievo nuosprendžių (Pour en finir avec le jugement de 
Dieu, 1947), jo tyrėjas Stephenas Barberis pastebi, jog 
jame „Artaud prabyla apie įsisąmonintą savo paties 
sugrįžimą iš tylos bei fizinio apribojimo, kurį jis patyrė 
įvairiose Prancūzijos psichiatrinėse ligoninėse. Šis kalbos 
ir kūno sugrįžimas yra jautrus susidūrimas su prancūzų 
kalbos struktūromis – bei su pačios kalbos prigimtimi – 
nepataisomai juos sulaužant bei per prievartą perkuriant“ 
(Barber 2004: 101).

Glaudų kalbos ir kūno santykį knygoje Prasmės logika 
akcentuoja Deleuze’as. Remdamasis stoikų kalbos teorija, 

skulptorė, Rodino draugė, per prievartą paguldyta į psichiatrinę 1913 
m., kur gulėjo iki mirties); Virginia Woolf (1882–1941 m., britų rašytoja, 
nuolat kovojo su depresija, kelis kartus bandė žudytis (1904, 1913), 
patyrė pasikartojančius nervinius sukrėtimus, o 1941 m. baigė gyvenimą 
savižudybe); Sylvia Plath (1932–1963 m., amerikietė rašytoja ir poetė, 
kentėjo nuo sunkios depresijos ir 1963 m. įvykdė savižudybę). Darbe 
daugiausiai susitelkiama ties Van Gogho, Woolf bei Muncho figūromis, 
kurios reprezentuoja skirtingą pamišimo bei kūrybingumo santykį. 
Woolf, pasak Stahl, yra „klasikinis tikrai įkvepiančio, tačiau rimtai 
sergančio menininko pavyzdys. Liga jai niekada nebuvo įkvėpimo 
šaltinis, o greičiau tiesioginis kūrybiškumo rezultatas“. Jos vyras 
teigė, kad Virginia taip bijojo kritikos, jog ši tiesiogiai veikė deresijos 
priepuolius ir jų smarkumą. Jai pamišimas nebuvo genialumo požymis, 
atvirkščiai, apsunkino tiek jos asmeninį, tiek kūrybinį gyvenimą. 
Munchas, vaikystėje išgyvenęs sesers bei motinos mirtį, auginamas 
tėvo – religinio fanatiko bei šizofrenija sergančios vyresnės sesers, 
atvirkščiai, kūrybą laikė vieninteliu patikimu būdu suvaldyti savo 
nestabilią psichiką. O štai prieštaringa ir iki šiol neaiški Van Gogho 
gyvenimo, kūrybos ir ligos istorija leido sukurti „pamišusio genijaus 
mitą“, teigusį, jog būtent pamišimas buvo dailininko kūrybos įkvėpimas. 
Nepaisant to, kad tiriant pamišimo ir kūrybingumo santykį susiduriama 
su daugybe aspektų, tyrėja bando suderinti šiuos fenomenus, 
redukuodama juos vieną į kitą, tačiau galiausiai nuvainikuoja 
romantiškąjį „pamišusio menininko“ mitą, teigdama, jog: „gali būti, 
jog esti ryšys tarp kūrybingumo ir ekscentriškumo, tačiau sąsaja tarp 
kūrybingumo ir pamišimo visiškai nežymi“ (http://www.annestahl.com, 
žiūrėta 2011 08 17).
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mąstytojas teigia, jog materialius kūnus ir nemateri-
alius žodžius atskiria ir savotiškai jungia bekūnė riba 
(prasmė), kuri yra kūnų kentėjimų ir veikimų rezultatas, 
tačiau nesutampa nei su vienais, nei su kitais. Būtent 
prasmė apsaugo materialų kūną nuo nematerialios 
kalbos, atskiria jį nuo žodžio, neleisdama susimaišyti. 
Vienas iš šizofrenijos simptomų yra ligonio išgyvenamas 
kūno ir žodžio prigimties pokytis, nulemtas šios ribos 
išnykimo. Prieštaringa šizofreniko būklė, jo išgyvenami 
„pakylėjimai“ ir „nuopoliai“ leidžia itin jautriai pajausti 
tiek veikiančio, tiek ir kenčiančio kūno būsenas. Stoikų 
filosofijoje kenčiantis kūnas, skirtingai nei tiesioginį 
smurtą patiriantis kūnas, aprašomas Artaud, nebūtinai 
yra be gailesčio žalojamas. Esminė jo savybė (atributas) 
yra sugebėjimas patirti poveikį arba „buvimas-veikiamu“, 
o ne „buvimas-žalojamu“. 

Artaud darbuose kenčiantis ir veikiantis kūnai 
įgauna papildomų matmenų. Kenčiantį kūną jis mato 
kaip katatonišką, sustingusį, neveiklų, savyje uždarą 
kūną. Veikiantis kūnas, atvirkščiai, yra atviras inten-
syvumų srautams. Juslumo principu paremta analizė 
nuo delioziško / stoiško apibrėžimo nesunkiai pereina 
į fenomenologinį lauką. Palyginkime Lingio pateiktus 
baimės ir malonumo apimto kūno aprašymus: „Pateku-
sios į ryklio akiplotį, jūsų akys visiškai liaujasi buvę ste-
bėjimo organais, išvis nustoja būti organais, tampa viso 
labo jūsų nefunkcionalios, neturinčios organų visumos 
paviršiumi. Laiko atkarpa teka be jokio judesio, ji pra-
sideda niekur ir užsibaigia niekur“ (Lingis 2002:37) ir: 
„kūnams artėjant prie orgazmo, mūsų laikysena, lig tol 
buvusi užduoties padėty, dabar atsipalaiduoja; manipu-
liacijoms ir operacijoms skirtos kojų ir rankų diagramos 
išnyksta ir dabar galūnės pinasi tarsi atskirtos nuo kūno, 
laukdamos kito žmogaus prisilietimo ir liežuvio, jaudi-
namos ir judinamos. Mūsų lūpos išglemba, suminkštėja, 
blizga nuo seilių, sakiniai praranda rišlumą; iš mūsų 
gerklų sklinda vapėjimai, kikenimas, dejonės ir atodūsiai“ 
(Lingis 2002: 42). Abiem atvejais kūnas praranda kontro-
lę ir, stoikiškai kalbant, yra labiau kenčiantis (veikiamas) 
nei veikiantis, tačiau, pirmu atveju, jis nieko nebejaučia, 
t. y. yra uždaras, o antru, yra maksimaliai jautrus, atvi-
ras nekontroliuojamiems jutimams. Tą patį byloja dvi 
griežtai atskirtos Artaud minimos teatro rūšys: Siaubo 
ir Žiaurumo teatras. Jei Siaubo teatre vyrauja katatoniška 
tyla, Žiaurumo teatras, atvirkščiai, siekia aukščiausio 
intensyvumo (žr. Artaud 1972: 56).

Šizofreniją taip pat galima dalinti į aktyvią ir pasy-
vią fazes. Jų metu išgyvenami kūno pokyčiai lemia visiškai 
skirtingą patirtį, kurią galima apibūdinti kaip išgrynin-
tą kenčiančio arba veikiančio kūno būseną. Iš tiesų, kaip 

pastebi Audronė Žukauskaitė, šizofreniko kūnas kariauja 
pats prieš save, tačiau to paties šizofreniko kūnas gali tapti 
pilnu „džiaugsmo, šokio ir ekstazės“ (Žukauskaitė 2008: 
65). Artaud atrastas intensyvus, jėgų srautams atviras 
„rėkiantis kūnas“ arba „kūnas be organų“ atitinka akty-
vųjį šizofrenijos polių, kuriame šizofrenija matoma kaip 
pozityvus procesas, nuolatinis tapimas-kitu. Pasyviajam 
poliui būdingi trys pagrindiniai kūno išmatavimai – kū-
nas-rėtis, suskaldytas ir suiręs (pūvantis) kūnas (žr. Делез 
1998: 165). Kodėl vyksta šis neišvengiamas kūno skilimas? 
Kenčiančių kūnų funkcionavimo, ar tiksliau nefunkci-
onalumo, principą padeda suprasti psichiatro Louiso 
Wolfsono aprašomos „dalinių objektų“ dėžės: „Daliniai 
objektai yra dėžėje. Jie subyra į gabalus, kai atidarome 
dėžę, tačiau „dalinė“ yra tiek dėžė, tiek jos turinys. Ski-
riasi tik jų tuštumos ir intervalai“ (cit. iš Deleuze 1983: 15). 
Daliniai objektai byra, nes dalinė yra pati juos gaubianti 
dėžė – mūsų organizmas. Nesunku pamatyti, kad Artaud 
perskyra tarp „kūno be organų“ ir organizmo atitinka 
ir Henri Bergsono nubrėžtą visumos ir uždarų sistemų 
perskyrą. Bet kuri uždara sistema yra sistema, dirbtinai 
atskirta nuo visumos, kuri dėl savo nuolatinės kaitos 
laike paneigia pačią uždaros sistemos egzistavimo prie-
laidą – jos nekintamumą (Bergson 2004). Remiantis šia 
skirtimi, organus turėtume suprasti kaip uždarą sistemą, 
nulemtą organizmo, matomo kaip aukštesnė, tačiau taip 
pat uždara sistema. Vadinasi, jeigu „normalūs“ žmonės 
sugyvena su savo organizmu, misdami vientiso pasaulio 
iliuzija, beodis šizofrenikas itin jautriai suvokia tikrąją 
dalykų padėtį. Jo organai byra, nes organizmas nebesugeba 
jų išlaikyti ir susieti į visumą. Paklusdami anarchistiniams 
skaidymosi tik ne į save23 ir santykiavimo visomis ribomis24 
imperatyvams organai kelia grėsmę organizmui. Apsėsti 
įvairių mikrobų, virusų, vėžio ląstelių, jie plėšo į dalis 
visą juos vienijančią sistemą. „Patologinis“, kenčiantis 
šizofreniko kūnas atsiduria savotiškoje tarpinėje padėtyje 
tarp „normalaus“ ir „idealaus“ būvio, patiriamo kaip tam 
tikras nedalus „kūnas be organų“. Jis jau nėra troškimą 
represuojanti sistema (organizmas), tačiau tai dar ne tuš-
čias, todėl atviras tėkmei bei intensyvumams idealas. Jis 

23	 Deleuze’as nurodo, jog būtent šiuo principu vadovaujasi šizofreniški 
Samuelio Becketto veikėjai ir juos ištinkantys įvykiai (žr. Deleuze; 
Guattari 1983: 92).

24	 Knygoje Materija ir Amintis Bergsonas tvirtina, kad daiktai arba vaizdiniai 
sutampa su savo veiksmais ir atsakomosiomis reakcijomis, kitaip tariant, 
yra neatsiejami nuo judėjimo. Kiekvienas vaizdinys, pasak jo, tėra 
„kelias, kuriuo, plisdamos po beribę visatą, visomis kryptimis plūsta 
modifikacijos“. Taigi kiekvienas vaizdinys bergsoniškoje universalios kaitos 
visatoje reaguoja ir veikia kitus vaizdinius, „visas jų ribas visomis savo 
elementariomis dalimis“. Nesunku pastebėti, kad bergsonišką vaizdinio 
sampratą, konstruodami šizofreniško subjekto modelį, perima Deleuze’as 
ir Guattari (žr. Бергсон 2001: 179).
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pilnas nuolaužų ir skeveldrų, taigi vis dar uždaras kūnas. 
Analizę galima užbaigti atsigręžiant į „grynai filosofinei 
šizofrenijai“ atstovaujančius iki-sokratikus, tiksliau Empe-
doklą. „Empedoklo darbuose, – rašo Deleuze’as, – meilės ir 
neapykantos neperskiriamumas lemia, kad iš vienos pusės 
susiduriame su neapykantos kūnu, suskaldytu kūnu-rėčiu, 
iš kitos – su nuostabiu kūnu be organų: „nulietu iš vieno 
gabalo“, be dalių, be balso ir lyties“ (Делез 1998: 87). 

Galima sakyti, kad būtent žiauri fizinė kūno transforma-
cija iš kenčiančio į veikiantį polių buvo Artaud pirminė ir 
galutinė obsesija. Viename savo vėlyvųjų tekstų Artaud 
pranašiškai skelbė, jog jam mirus: „pamatysite dabartinį 
mano kūną / sudraskytą į dalis /  ir perkuriantį save / 
tūkstančiais pagarsėjusių aspektų / naujame kūne / kurio 
dėka / niekada manęs nepamiršite“ (Artaud 1988: 72). 
Perėjimą nuo kenčiančio prie veikiančio kūno, arba iš pa-
syvaus į aktyvųjį šizofrenijos polių, Artaud patiria Rodezo 
psichiatrinėje ligoninėje. Šią transformaciją geriausiai 
atskleidžia čia nupiešti piešiniai. Artaud pradėjo piešti 
1945-ųjų sausį, praėjus mėnesiui po gydymo elektrošoku. 
Jį gydęs daktaras Gaston’as Ferdiere’as Artaud paskyrė pen-
kiasdešimt vieną elektrošoko seansą, kurie buvo atlikti 
tarp 1943 m. birželio ir 1944 m. gruodžio. Pirmieji Artaud 
piešiniai: Būtis ir jos embrionas, Niekada realu, visada 
tikra, Sudėkime anatomiją į dėžę, Totemas, artikuliuoja jo 
paties kūno fragmentaciją, patirtą elektoterapijos metu. 
Šie piešiniai neturi nieko bendra su ritualiniais kerais, jie 
tiesiog atvaizduoja, vizualizuoja tai, kas buvo padaryta jų 
autoriui. Suiręs kūnas, sukapotos dalys ir organai, riksmo 
perkreiptos burnos ir randai susiduria su elektriniais 
instrumentais, mašinų dalimis, vinimis ir smaigais, yra 
jų darkomi ir žalojami. Tačiau, pastebi Barberis, piešiniai 
pasikeičia vos tik Artaud sužino, kad yra išrašomas iš Ro-
dezo – suskaldytos, subyrėję žmonių figūros tampa žymiai 
tvirtesnėmis, netgi galingomis. „Įvairūs ginklai – kulkos, 
grąžtai, sraigtai – dabar akivaizdžiai priklauso nuo Artaud 
valios, yra naudojami jo tikslams ir nebekelia skausmo“, – 
tvirtina jis (Barber 2004: 56). Akivaizdu, kad pirmieji 
piešiniai, vaizduojantys fizinį kolapsą ir kankinimus, gali 
būti nuoroda į kenčiantį kūną, o nupiešti paskutiniaisiais 
mėnesiais (Tėvo-Motinos prakeikimas, Žiaurumo teatras, 
Mirusios dukters testamentas, Tikro kūno projekcija), su-
teikia kūnui visišką pranašumą. Kūnas, vaizduojamas kaip 
transformacijų, išsilaisvinimo bei autonomijos šaltinis, 
atskleidžia kitą dimensiją, gebėjimą perkurti save ir virsti 
„kūnu be organų“. 

Įdomu tai, kad nors tiesioginiai Artaud išgyventos kan-
čios kaltininkai buvo medicinos instrumentai, tačiau tiek 
kenčiantį, tiek veikiantį kūną vaizduojančiuose piešiniuose 
susiduriame su nuolatine žodžio ir vaizdinio priešprieša 

bei pastanga juos sutaikyti. Vienuose piešiniuose žodžiai 
ir vaizdiniai veikia kaip vieninga prieš kūno kankinimus 
nukreipta jėga ir, kaip pastebi Barberis, „žodiniai elemen-
tai galbūt net labiau nei patys vaizdiniai išreiškė Artaud 
protestą“ (Barber 2004: 54). Kituose žodis virsta vaizdiniu, 
savarankiška jo išraiška bei reikšmė yra anuliuojama, pvz., 
tekstas Dešimt metų, kai dingo kalba žymi tą periodą, kai 
Artaud jautė, kad rašytinė kalba visiškai neatitinka jo ke-
liamų reikalavimų, taigi projektuodamas savo lūkesčius jis 
atsigręžė į vaizdinį, „vien tik rašytine kalba išreikšdamas 
vien tik rašytinės kalbos negaliojimą“. Tačiau virtusi vaiz-
diniu, kalba veikia staigiai, tarsi žaibas, šitaip atsidurdama 
anapus reprezentacijos: „tvirtinu, kad prarasta kalba yra 
žaibas, kurį aš priverčiu pasirodyti žmogaus kvėpavimo 
dėka: žaibavimas, kurį sukelia mano pieštukas popieriuje“ 
(cit. iš Barber 2004: 75). Vis dėlto labiausiai žodžio ir vaiz-
dinio tarpusavio sąveika atsiskleidžia užrašuose, darytuose 
tarp 1945 m. vasario ir 1948 m. kovo, kurie tampa knygos 
50 būdų, kaip nužudyti magiją pagrindu. Nors čia kalbai 
skiriama žymiai daugiau dėmesio nei ankstesniuose pie-
šiniuose, vos tik įgavusi egzistenciją, ji užpuola vaizdinį, t. 
y. piešiniuose atvaizduotą Artaud kūną. Užrašų knygelės 
lapas, bendra rašymo ir piešimo erdvė virsta karo zona, 
konceptualiai primenančia siurrealisto dailininko René 
Magritte’o bandymus, nubrėžti kalbą-vaizdą skiriančią 
ribą. Šie Artaud dienoraščio puslapiai atskleidžia unikalią 
šizofreniškos patirties ypatybę: kūną ardantys parazitai gali 
būti ne tik organinės ląstelių ar genų mutacijos, piktybiniai 
augliai ar medicinos instrumentai, bet ir materialumą 
įgavę žodžiai. 

Artaud piešė ne tam, kad paaiškintų aplinkiniams, 
kaip jaučiasi, t. y. komunikuotų ar reprezenuotų šizof-
reniškos patirties „aukštumas ir gelmes“. Patys piešiniai 
nereprezentuoja nieko, jie tiesiog yra tam tikrą akimir-
ką patiriami išgyvenimai, neturintys jokios vertės po 
jų sukūrimo. Taigi aiškinimo reikia ieškoti anapus jų. 
Deleuze’as nurodo, jog gelmei įtraukus paviršių, dingsta 
prasmė, taigi išnyksta riba tarp daiktų ir sakinių. Kūnas 
virsta gelme, įsiurbiančia visus daiktus, tačiau kinta ir 
pats žodis. Jis praranda savo prasmę, suskyla į gaba-
lus, skiemenis, raides, tiesiogiai veikiančius be odos ir 
apibrėžtos formos likusį kūną. Kūno neapibrėžtumas, 
jo beformiškumas atitinka žodžio beprasmiškumą, o 
kūno ir jo dalių entropija – kalbos bei žodžio entropiją. 
Kalba, kaip ir kūnas, tampa dalinius objektus saugančia 
dėže, bandančia uždaryti nuolat į skiemenis ir raides 
byrančias savo dalis. Žodis jau nebeišreiškia daiktų 
padėties atributo, jis „galbūt išsaugo denotacijos galią, 
tačiau ji priimama kaip tuštuma, manifestacija virsta 
abejingumu, reikšmė – melu“ (Делез 1998: 124). Dabar 
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žodis pjauna ir žaloja, pasirodo per priebalses ir didžią-
sias raides, jo fragmentai įsmunka kūnan, formuodami 
naują organų padėtį. Rodos, kad būtent aktyvių žodžių 
dėka kūnas virsta pasyviu, kenčiančiu, darkomu kūnu. 
Taigi pirminėje šizofrenijos tvarkoje išlieka tik veiksmo 
ir kentėjimo (bet ne kalbos ir daiktų) dualumas. Niekas 
nebeapsaugo sakinio nuo nugrimzdimo į kūną, jo garsų 
susimaišymo su kūno afektais. 

2.	 Veikiantis kūnas ir veikiantis žodis: Taukšlio 
vertimas

Aktyviajame šizofrenijos poliuje susiduriame nebe 
su kenčiančiu, o su veikiančiu kūnu. Tai reiškia, kad 
šizofrenikas gali pasipriešinti fizinei žodžio prievartai, 
tačiau taip atsitinka ne iš naujo atradus žodžio prasmę, 
bet, atvirkščiai, ją sunaikinus. Tik prasmės destrukcija 
kūno kančią paverčia veiksmu, paklusimą – įsakymu, 
pasyvumą   – aktyvumu. Taip yra todėl, kad žaizdos 
kūne atsiranda tuomet, kai „sujungtas ar atskirtas kūno 
dalis veikia fonetiniai elementai“ (Делез 1998: 125). Taigi 
pergalė, anot Deleuze’o, gali būti pasiekta įvedus žodžius-
įkvėpimus, žodžius-spazmus, kuriuose visos fonetinės, 
raidinės, skiemenų reikšmės pakeičiamos išskirtinai to-
ninėmis, iš principo neužrašomomis ir nesuskaidomomis 
reikšmėmis. Geriausiai šį virsmą išreiškia ne kas kitas, 
bet materiali kalba arba žodis-užkeikimas, kurį Artaud 
siekė atgaivinti teatre ir demonstravo paskutiniais gyve-
nimo metais darytuose radijo įrašuose. Šis projektas, t. y. 
keli eteryje perskaityti, specialiai radijui parašyti tekstai, 
žymi paskutinę, bei intensyviausią Artaud kovą su kalba. 
Kaip nurodo Barberis, kalba čia „kvočiama, suardoma 
ir išsodrinama, šitaip siekiant intuityviai perteikti kūną“ 
(žr. Barber 2004: 98). Kita vertus, „iš principo neužra-
šomos reikšmės“ demonstruojamos ir verbaline forma, 
jas galima aptikti Artaud atliktame Taukšlio vertime. Šį 
eilėraštį, sukurtą remiantis nonsenso principu, randame 
Louiso Carrollio (tikrasis vardas Charles Lutwidge Dodg-
sonas) vaikams skirtoje knygelėje Alisa Stebuklų šalyje ir 
Veidrodžių karalystėje (Through the Looking-Glass, and 
What Alice Found There, 1871). 

Suardyti Taukšlio kalbą Artaud pasirenka neatsi-
tiktinai. Remiantis Deleuze’o pastebėjimu, daugumoje 
Carrollio eilėraščių galima pastebėti savarankišką dviejų 
tuo pat metu egzistuojančių kalbos serijų raidą / vyksmą. 
Viena serija nurodo į valgomus daiktus, kita – išreiškia-
mas prasmes. Vadinasi, eilėraščiai kuriami remiantis 
kūniškų daiktų ir nekūniškų įvykių arba kūno ir kalbos 
dualumu, iš principu priešingu Artaud teorijai. Egzistuo-
ja net keli prancūziški Taukšlio (Le Jaseroque, Jabberwo-

cheux, Le Berdouilleux) variantai: tai Franko L. Warrino, 
Henri Parisot (trys versijos), André Bay, J. B. Brunius ir 
paties Artaud „ontologinis“ vertimas, demonstruoja-
mas straipsnyje Antigramatinis bandymas prieš Lewisą 
Carrollį (L’Arve et l’Auve: Tentative antigrammaticale 
contre Lewis Carroll, 1947). Trumpai sustokime ties jais:

Luiso Carrollio originalas (The Jaberrwocky):
‘Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

Franko L. Warrino vertimas:  
Il brilgue: les tôves lubricilleux
Se gyrent en vrillant dans le guave.
Enmîmés sont les gougebosqueux
Et le mômerade horsgrave.

Henri Parisot (vėlyvasis) vertimas:
Il était reveneure; les slictueux toves
Sur l’allouinde gyraient et vriblaient;
Tout flivoreux vaguaient les borogoves;
Les verchons fourgus bourniflaient.

André Bay vertimas:
Il était ardille et les glisseux torves
Gyraient et gamblaient sur la plade
Tout dodegoutants étaient les borororves
Les chonverts grougroussaient la nomade.

J. B. Brunius vertimas:
C’étaient grilleure et les tauves glissagiles
Giraient sur la loinde et guiblaient;
Le borogauves avaient l’air tout chétristes,
Et fourgarés les rathes vociflaient.

Antonino Artaud vertimas: 
Il était roparant, et les vliqueux tarands
Allaient en gibroyant et en brimbulkdriquant
Jusque-là où la rourghe est à rouarghe à ramgmbde
et rangmbde à rouarghambde:
Tous les falomitards étaient les chats-huants
Et les Ghoré Uk’hatis dans le Grabugeument.

J. Vaičiūnaitės vertimas:
Lankšliaują bukai pietspirgiai 
Sau grąžtėsi ant pieplatės;
Greit rainelaiši šluotpūkai, 
Šmųlydę čiukai švilpčiaublės.
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Matyti, kad visi vertimai skirtingi, tačiau vadovaujasi 
bendrai piimtomis taisyklėmis, kurias Carrollis pateikia 
būsimiems Taukšlio vertėjams savo užrašuose. Šiek tiek 
skirtingas nuorodas galima rasti ir pačioje knygoje, kai 
„žodžių meistras“ Kliunkis Pliumpis aiškina, kaip reikia 
suprasti eilėraštį, išmuštai iš vėžių Alisai. Vieni žodžiai 
sudaromi kaip kelių žodžių lydinys, pvz., „lankšliaują“ 
reiškia „lankstūs ir šliaužiojantys“, „rainelaiši“ – „raiši ir 
nelaimingi“ , kiti yra žodžių junginio pėdsakai – „šmųlydę“ 
yra „iš namų nuklydę“ ar tam tikrą veiksmą ar būseną 
apibūdinantis žodžių lydinys „pietspirgiai“ – „pietų me-
tas, kai pradeda spirginti pietums“, „grąžtyti“ – „gręžti 
skyles kaip grąžtu“. Galiausiai čia yra ir žodžių, neturinčių 
nieko bendro su sintakse ir primenančių Louiso Borgeso 
pramanytų būtybių knygos personažus kaip, kad „bukai“ – 
padarai „šiek tiek panašūs į opšrus...taip pat primena ir 
driežus, gal šiek tiek kamščiatraukius“. Vienaip ar kitaip, 
visi Carrollio išgalvoti žodžiai yra asociatyvios lingvistinės 
serijos, įgaunančios apibrėžtą reikšmę ir skaidrumą, jas 
„išvertus“. Nuo to vertėjo uždavinys nepalengvėja, tačiau 
vertimas įgauna daugiau skaidrumo ir tampa universaliu. 

Tačiau ir Carrollio demonstruojamame „paviršiaus 
žaidime“ galima rasti tiesioginę nuorodą į gelmės sfe-
rą, nurodančią kalbą, visiškai nepanašią  į eilėraščio. 
Artimiausias Artaud turėtų būti žodis „švilbčiaublėti“, 
reiškiantis „pereinamą nuo švilpimo iki bliovimo garsą 
su tam tikru pačiaudėjimu per vidurį“. Panašiai – skam-
besio, moduliacijos ir tonacijų, pertrūkio kalboje arba 
„čiaudėjimo“ principu kuriama šizofreniška, sproginė-
janti kalba. Deleuze’as nurodo tikslią vietą  (paskutinis 
antros eilutės žodis), nuo kurios Artaud atliktas Taukšlio 
vertimas iš paviršiaus organizacijos ima slysti į gelmę. 
Tokie jo sugalvoti žodžiai kaip „rourghe“, „rouarghe“ 
ar „Uk’hatis“, priešingai nei originale, nebekuria serijų, 
kurios dauginasi koordinuojamos nonsense. Vadovau-
damiesi „tėkmės ir liepsnojimo“ principu jie gimdo 
asociacijų tarp toninių elementų ir priebalsių grandinę 
ir „įsiurbia prasmę vos tik ši susikuria“ (Делез 1998: 127). 
„Rourghe“ [rurž] ir „rouarghe“ [ruarž], pasak Artaud, 
nukreipia link tokių skirtingos reikšmės žodžių kaip ruèe 
(judėjimas, veržimasis), roue (ratas), route (kelias), règle 
(liniuotė, taisyklė, įstatymas, norma, tvarka) arba route 
á règler (teisingas kelias). Naudodamas apostrofą žodžio 
„Uk’hatis“ [Uk’atis] viduryje, Artaud nurodo į ukhase, 
hate (skubėjimas) ir abruti (pritrenktas, apstulbintas) 
ir priduria: „naktinis susidūrimas po Hekate, reiškian-
tis mėnulio kiaules, nuklydusias iš tiesaus kelio“. Taigi 
„Uk’hatis“ (išklydusios iš kelio mėnulio kiaulės) – tai 
K’H (cohat – susidūrimas, sukrėtimas), ‘KT (nocturne – 
naktinis) ir H’KT (Hecate – Hekatė). Balsiai iš žodžių 

dingsta, o likę priebalsiai drasko ir naikina, asociatyviai 
nurodydami žodžius, taip pat turinčius šiuos priebalsius 
(žr. Делез 1998: 127–128). 

Tačiau ką reiškia prielaida, kad Artaud sukurta kalba 
reprezentuoja šį šizofenijos polių / atvejį? Ką byloja, 
kokias prielaidas numato sąmoningas artikuliuotos, 
„skaidrios“ kalbos puolimas? Išnagrinėjęs daugelį kon-
vencionalių Taukšlio vertimų Douglas Hofstadteris 
tvirtina, kad „net šiuo patologiškai sudėtingo vertimo 
atveju, rodos, esti tam tikras šiurkštus atitikimas, iš 
dalies globalus, iš dalies lokalus izomorfizmas tarp skai-
tytoju smegenų“ (Hofstadter 1980: 39). Šis atitikimas yra 
tai, ką numano mūsų aptarta kalbos-mąstymo-pasaulio 
vienovė. Artaud neigia subjekto sugebėjimą mąstyti 
atitinkamai išorinei tikrovei, nes ši nėra kokia nors 
uždara ir savipakankama visuma, tvarkinga sistema, 
kurią galima užčiuopti įgimtomis sąmonės struktūro-
mis. Taigi jokio atitikimo ar izomorfizmo tarp smegenų 
nėra ir negali būti. Antra vertus, Artaud neigia ne tik šį 
atitikimą, rodos jam svetima pati „bendražmogiškumo“ 
ar „visuotinumo“ sąvoka. Todėl „atitikimas tarp mūsų 
smegenų“ jo teorijoje negali būti paverstas ir kūnų ben-
dramatiškumu. Savo kūną ir patirtį Artaud mato kaip 
unikalią ir nesutampančią su jokio kito kūno patirtimi. 
Nusigrežęs nuo universlaus ir bendro pasaulio „iliu-
zijos“, jis lieka absoliučiai vienišas „transformacijoms 
atvirame“ kūne. „Nėra jokių užuominų, kad Artaud 
būtų jautęs empatiją prieglaudos kaimynams, savo 
laiškuose ar užrašuose juos mini nebent tais atvejais, 
kai jam rašant numeta nuo stalo rašalo buteliuką arba 
pažadina naktį“ (Barbaber 2004: 54). 

Galima sakyti, jog Artaud numano ne ką kita, o kūno 
ir kalbos izomorfizmą. Tiesa, gali pasirodyti, kad per-
ėjimas iš pasyvaus į aktyvųjį šizofrenijos polių steigia 
radikalią kūno-žodžio priešstatą: jei pirmoji transfor-
macija kūną-rėtį, suskaldytą ir pūvantį kūną paverčia 
tam tikra medžiaga, pasyviu lauku, kuriame veikiančioji 
jėga yra žodis, antrojo virsmo metu „kūnas be organų“ 
pats yra aktyvusis, žodžius veikiantis polius. Tačiau iš 
tikrųjų, tvirtina Deleuze’as, šizofrenijos procese galima 
įžvelgti ne kūno-žodžio dualumą, o veikimo-kentėjimo 
ambivalentiškumą. „Būtent tai yra šizofrenijos priešta-
ringumo atramos taškas: jeigu kentėjimas ir veikimas yra 
neatskiriami ambivalentiški poliai, dvi jų formuojamos 
kalbos bus neatskiriamos nuo kūno ir kūnų gelmės“ 
(Делез 1998: 125). Abejuose šizofrenijos poliuose žodis 
skaidosi, praranda prasmę ir yra priklausomas nuo kūno 
virsmų. Todėl šizofrenija nėra kenčiančio kūno / vei-
kiančio žodžio ar veikiančio kūno / kenčiančio žodžio 
priešstatą steigianti būsena. Žalojantis žodis-kentėjimas 
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bei neartikuliuotomis toninėmis reikšmėmis išreikštas 
žodis-veiksmas rutuliojasi kartu su kūno dualumu – su-
skaidytu ir nuostabiuoju kūnu. 

3.	 Šokis ir riksmas: praktinės veikiančio kūno 
plotmės 
 

Glaudus kūno ir kalbos ryšys leido Artaud sukurti virs-
mų iš pasyvaus į aktyvų kūną lauką teatre, piešiniuose, 
radijo įrašuose, poezijoje. Mąstytojas gerai suprato, 
kad tam, jog artikuliuotas žodis „įsiskverbtų po oda“ ir 
sugriautų organų organizaciją, reikia turėti nepaprastai 
jautrų – šizofrenišką – kūną. Kitu atveju, turi kisti pati 
kalba. Iš prasmingos, instrumentinės ji privalo virsti 
materialia, t. y. aktyvia, veikiančia erdvės ir judesio kalba. 
Žiaurumo teatras, kurį Artaud dar vadino metafiziniu 
teatru, iš principo remiasi kūnu, jis veikia per kūnus 
scenoje ir yra nukreiptas į kūnus anapus jos. Jis įtraukia 
ne tik aktoriaus, bet ir žiūrovo kūną, panaikindamas 
formalią juos skiriančią ribą bei užpildydamas erdvę tarp 
jų pavojingomis, kaip pasakytų Alphonso Lingis, emo-
cijomis. Žiūrovas Artaud kuriamame teatre yra negai-
lestingai užpuolamas intensyviais vaizdiniais ir garsais, 
kurie, transliuojami tiesiai į jo jutimo organus, priverčia 
spektaklį išgyventi kaip betarpišką vyksmą. Fizinė kūno 
dimensija Artaud teorijoje oponuoja reprezentacijai, 
kurią jis suprato kaip „autentišką patirtį represuojančią 
religijos, visuomenės, psichiatrijos ir medicinos proce-
sus apimančią jėgą“ (Barber 2004: 94). Todėl ypatingą 
reikšmę, pastebi Stephenas Barberis, Artaud darbuose 
įgauna šokis arba „šokantis kūnas“. Toks autentiškas 
kūnas tampa stipriu Artaud darbuose pasirodančiu įvaiz-
džiu – ypač daug dėmesio jam skiriama paskutiniaisiais 
gyvenimo mėnesiais, pabrėžiant siautulingą maišto šokį, 
skirtą atskleisti „žmogiškojo kūno paslaptį“.

Būtent šokiu, tvirtino Artaud, galime paneigti repre-
sinę, kūną organizuojančią sistemą – „dievą“. Šokis yra 
kūno transformacijų šaltinis, šokant virsmai patiriami 
per smurtingą, tačiau tuo pat metu kontroliuojamą sa-
vojo kūno galimybių tyrimą, atsiveriant atsitiktinumui 
bei išoriniams veiksmams. Šokis yra kūno gebėjimas 
apsiginti nuo sunaikinimo: čia ir dabar veikiantis kūnas 
privalo būti deformuotas, skausmingas ir budrus savo 
paties judesių ir gestų ekstazėje. Būtų netikslu tvirtinti, 
kad šokis yra vien tik veikiančio kūno erdvė. Šalia vei-
kiančio kūno šokis atveria ir kenčiančio kūno matmenį. 
Kaip jau minėjome, kenčiantis kūnas Artaud – tai, visų 
pirma, pasyvus kūnas. Eyalas Peretzas nurodo, kad viena 
vertus, kūno pasyvumo atradimas tampa troškimu vi-
siškai kontroliuoti ne tik savo, bet taip pat ir kitų kūnus, 

troškimu paversti kūnus vienu būriu, vienetu ir šitaip su-
mažinti bauginantį jų gausumą. Kita vertus, pažiūrėjus iš 
išvargintų kūnų perspektyvos, kūnas yra ne kas kita kaip 
kančia, išsekimas ir sunkumas. Tai ne atletiniai gebėjimai 
ar instrumentas, lavinamas tam, kad galėtų kontroliuoti 
savo aplinką, bet pasyvus atvirumas, receptyvus gebėji-
mas prisiimti įvairius judesius, kurie visąlaik viršija kūno 
galimybes ir jį alina (žr. Peretz 2007: 42).

Kuo ypatingas neverbalinis, šokio teatras? Žiaurumo 
teatras nebuvo šokio teatras, tačiau šokio įtaka Artaud 
neabejotina. Ritualiniai Balio salos gyventojų šokiai pali-
ko Artaud neišdildomą įspūdį ir tapo įkvėpimu, kuriant 
kitokį, fizinę-vizualią raišką akcentuojantį teatrą. Trijose 
jo parašytose pjesėse (Kraujo srovė (Le jet de sang, 1925), 
Sudegęs pilvas, arba pamišusi motina (Ventre brûlé, ou la 
mère folle, 1927) ir Cenči šeima (Les Cenci, 1935)) žodžių 
visai nedaug ir jie, galima sakyti, neesminiai. Tikslinga 
būtų teigti, kad ryšys tarp šokio ir Žiaurumo teatro idėjų 
yra abipusis. Slovakų choreografas Jozefas Fručekas pri-
pažįsta Artaud įtaką savo spektakliams ir teigia, kad kūno 
vaizdinys fizinio spektaklio metu transformuojasi į emo-
cinį išgyvenimą25. Funkcionalūs aktorių organai – rankos, 
kaulai, liežuviai, lūpos, krūtys, pirštai – jo spektakliuose 
suprantami ne kaip vaizdiniai ar ženklai, o intensyviai, „čia 
ir dabar“ patiriama ir į nieką anapus savęs nenurodanti 
tikrovė. Fizinis šokio teatras itin aiškiai parodo, kad teatro 
kaip re-prezentacijos (t. y. pasikartojimo) ribos gali būti 
peržengtos, žiūrovas ant savo lūpų pajutus svetimų ašarų 
bei prakaito sūrumą ir susigūžus, jį palietus įsiūčio ir ne-
vilties bangoms. Šokio pagalba Artaud „dievui“ Fručekas 
priešpriešina emocionalų išgyvenamo kūno matmenį. 
Emocijose mes užsimirštame, teigia Lingis. Užmirštame ne 
ka kitą, o telos, t. y. savo veiksmų ir judesių tikslingumą ar 
reikšmingumą. Užmirštame „dievą“ ir tampame žvėrimis. 
Prakaitas, dulkės, riksmai, neįmanomomis trajektorijomis 
ore judantys ir krintantys kūnai pripildo erdvę intensyvio-
mis vibracijomis. Pastarosios nutrina formalią ribą tarp 
aktoriaus ir žiūrovo, to, kuris šoka, ir to, kuris žiūri. Šitaip 
„nuostabus kūnas“ išvaduojamas iš vienatvės, kurią teigė 
Artaud. Emocijos paverčia kūną matomu – kūnas atveria 
savo galimybes, pasirodo kaip gebantis „įgauti apybrai-
žas“, t. y. įkūnyti skausmą, ilgesį, malonumą, pasiduoti 
prievartai ar būti prievartos iniciatoriumi. Tiesa, Fručeko 
spektakliuose suskamba ir kitas lingiškas motyvas. Emo-
cijose yra tamsos; jos aptemdo protą ir trukdo matyti 
kontekstą. „Stiprios emocijos siekia to, kas nenuoseklu, 
nerišlu, prieštaringa, kas prieštarauja sveikam protui; jos 
pritaria tam, kas nenuspėjama, ko neįmanoma atlikti, kas 

25	  Interviu su režisieriumi internete: http://www.youtube.com/
watch?v=FoWxnN-Vd34 (žiūrėta 2010 10 03).
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neįveikiama, neįsivaizduojama“, – tvirtina Lingis (Lingis 
2002:83). Tačiau Lingiui, skirtingai nei tradiciškai šviesai 
pirmenybę teikiantiems mąstytojams26, tamsios emocijos 
nereiškia negatyvumo. Panašiai kaip veikiančio ir kenčian-
čio kūno atveju, tamsos ir šviesos priešprieša yra labiau 
sąlyginė ir kintanti, nei būtina ir pastovi.

Tamsios emocijos Žiaurumo teatre veikia kaip būtina 
apsivalymo sąlyga. Ši nuostata grąžina prie jau minėtos 
aristoteliškos katarsio sampratos. Aristotelis tragedijos 
sukeltą katarsio efektą apibrėžė kaip sukeliantį phobos 
ir eleos (verčiami kaip baimė ir gailestis arba siaubas ir 
užuojauta). Aristotelis šiuos terminus vartojo medicinine 
prasme kaip apsivalymą nuo kažko žalingo, tačiau jie taip 
pat turi religinį ritualinio apsivalymo, išpirkimo atspalvį. 
Aristoteliui tragedijos žiūrėjimas reiškė pozityvų psichinį 
efektą žiūrovui, turinčiam išgyventi potencialiai pavojin-
gas emocijas. Taigi aristoteliška „katarsio“ sąvoka iš prin-
cipo oponuoja Platonui, nes parodo, jog tamsios emocijos 
gali būti „nuleistos“, t. y. išsilieti pozityviai (žr. Blame 
2008: 72). Tačiau jeigu Aristotelio teorija tragedijos esme 
laikė žiūrovui sukeltą katarsį, kylantį iš susitapatinimo 
su tragedijos herojais, šokant, nurodo Fručekas, katarsis 
ištinka patį aktorių. Tai reiškia, kad eliminuojamas es-
minis draminio teatro elementas – personažas. Būtent 
personažo mirties dėka, scena virsta transformacijų, 
vedančių link katarsio, erdve. Rėkiantis, kenčiantis ir 
veikiantis, pavojingas emocijas išgyvenantis ir žiūrovui 
perduodantis kūnas atsiduria anapus reprezentacijos, nes 
nebelieka vaidinamo / kartojamo personažo. Šokti, kitaip 
nei kalbėti, galima tik pirmuoju asmeniu.

„Judesys. Mano jėgų riba. Anapus galimybių. Toliau 
negalima, bet aš einu... Mano kūne vyksta tokios che-
minės reakcijos lyg jis būtų sugreitintame kadre. Širdis 
daužosi; skausmas plinta. Kažkur išnykstu. Nebesuvokiu 
nei savęs, nei aplinkos. Bet jaučiu. Dilgčiojantį skausmą, 
visišką nuovargį; tai aiškiai rodo, jog esu gyvas. Dėl to 
verta kentėti. Niekas neprilygsta šiam jausmui27.

Šokančio kūno samprata parodo, jog Artaud la-
biau už klausimą „kas yra kūnas?“ domino klausimas 
„ką geba kūnas?“, kokias transformacijas patiria kūnas, 

26	 Būtent platoniška filosofinė tradicija šviesą susiejo su aukščiausiomis, 
dvasinėmis vertybėmis. Kalbėdamas apie aukščiausiajį pažinimą, 
Platonas neatsitiktinai pasitelkia olos metaforą, kurioje ryški 
šviesos / tamsos dischotomija. Apšviečiantis tamsą išminčius – 
archetipinė metafizinio mąstymo figūra. Apie matymo ir mąstymo 
santykį žr. 45b fragmentą Platono Timajuje, arba A. Šliogerio 
Transcendencijos tyloje išvestą mąstymo ir matymo paralelę, intelektą ir 
juslinį pažinimą sinezuojančius mąstančio matymo sąvokoje.

27	I š Jozefo Fručeko režisuoto spektaklio Tyrumas bukleto.

ką gali produkuoti ir kokius išgyvenimus, afektus geba 
patirti. Čia galime prisiminti Spinozą, kuris „niekuomet 
nesiliovė stebėtis kūnu. Ne tuo, jog turi kūną, bet tuo, 
ką jis geba. Kūnai apibrėžiami ne pagal giminę ar rūšį, 
ne pagal organus ir funkcijas, bet pagal tai, ką jie gali 
atlikti, kokius afektus patiria tiek jausdami, tiek veikda-
mi“ (Deleuze; Parnet 2006: 45). Šokantis kūnas atveria 
dar vieną autentiško kūno profilį. Tai – Barberio minimas 
„rėkiantis kūnas“ (screaming body). Riksmas buvo dar 
vienas Artaud dažnai naudojamas nereprezentatyvaus 
kūno įvaizdis. „Aš krentu. / krentu, tačiau nebijau. / savo 
baimę paverčiu įniršio riksmu... / privalau kristi tam, 
kad galėčiau rėkti. / krentu į požemį, iš kurio negaliu 
ištrūkti, niekada neištrūksiu... / išsiveržęs riksmas tebuvo 
sapnas. / tačiau tai sapnas, ryjantis sapną“, – rašė Artaud 
(Artaud 1988: 117)28. Balso moduliacijas jis akcentuoja ir 
Žiaurumo teatre. Tirštas riksmas pasklinda virš bet ko, 
kas bando jį apibrėžti, tampa pavojingu, tačiau vienin-
teliu būdu išreikšti autentišką kūną. 

Tatsumi Hijikata, japonų „butoh“  šokio meno 
krypties išradėjas – „vienintelis menininkas pastū-
mėjęs į priekį Artaud darbus“  – riksmą suprato kaip 
galutinį šokio tašką; riksmas, pasak jo, įtempia chore-
ografinį kūno vaizdinį ir atveria visus jo patiriamų iš-
gyvenimų kraštutinumus (Barber 2004: 103). „Butoh“, 
kitaip dar vadinamą „tamsos šokiu“, Hijikata siejo su 
ekstremalia kūno patirtimi, kurią vertino kaip būtiną 
kūno atgimimo sąlygą. Japonų menininkas klasikinio 
šokio konvencijoms ir technikai priešpriešino šokį, „at-
skleidžiantį vidinį gyvenimą“, kuris visada yra anapus 
racionalaus diskurso ribų: „Vakarietiškas šokis prasi-
deda nuo tvirtai ant žemės stovinčios pėdos. „Butoh“ 
prasideda tuomet, kai šokėjas bando surasti savo pėdą. 
Kas nutiko pėdai? Kas nutiko mūsų kūnams?“ – klausia 
Hijikata (cit. iš Barber 2005: 45). Ką komunikuoja, kokią 
žinią perduoda „butoh“, pasižymintis abejomis Artaud 
akcentuojamomis teatro kalbos savybėmis, t. y. poetiš-
kumu ir fiziškumu? Labiau nei bet kuri kita šokio forma 
jis apsvaigina ir supainioja racionalų protą. Misdamas 
nuolat besikeičiančiais vaizdais, jis neperteikia jokios 
reikšmės (Fraleihg; Nakamura 2006:4). Kita vertus, 
tamsus ir galingas „butoh“ šokis tyrė žmogiškojo kūno 
virsmus į kitas gyvybės formas ar netgi negyvus daiktus. 
Tam, kad tokios transformacijos galėtų vykti, Hijikata 
išrado savotišką „žodžio-užkeikimo“ atmainą – poetinę 
ir siurrealistinę kalbą butoh-fu29. 

28	 Šį 1935 m. parašytą tekstą apie riksmą Serafino teatras (Le Théātre De 
Sérapin ) Artaud ketino įtraukti į rinkinį Teatras ir jo antrininkas, bet 
vėliau apsigalvojo.

29	 Jap. k. fu – žodis.
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„Butoh“ sėkmingai apjungė riksmą ir šokį, du vei-
kiančio kūno aspektus. Tačiau, Artaud manymu, teatras 
nebuvo vienintelė vieta, įgalinanti kūno tapsmą. Jo pie-
šinius Barberis pavadino stulbinančiais žmogaus kūno 
tyrimo pavyzdžiais ir prilygino tokioms šiuolaikinio 
europietiškojo meno figūroms kaip Francis Baconas ir 
Edvardas Munchas (Barber 2004:104). Kas siejo Artaud 
ir jo „bendražygius“ dailėje? Savotiškas apsėdimas, no-
ras paversti kūno vaizdinį „gyvu ir rėkiančiu“. Žymiame 
Muncho paveiksle būtent riksmo vaizdinys išreiškia 
žmogiškos patirties esmę. Įdomu tai, kad dailininkas 
siekė šį vaizdinį suderinti su kalba. Jis sukūrė nemažai 
fragmentiškų teksto variantų, skirtų atspindėti intensy-
vią, paveiksle vaizduojamą patirtį. „Ėjau keliu su dviem 
draugais. Saulė nusileido. Dangus staiga tapo kruvinas 
ir aš pajutau, įkvėpiau jo liūdesį. Palinkęs prie kelio, 
mirtinai nuvargęs, sustojau. Nusidriekę virš juodai 
mėlyno fiordo krauju varvėjo debesys. Mano draugai 
ėjo toliau, o aš likau vienas. Neapsakomas siaubas atvėrė 
mano krūtinėje žaizdą. Gamta aplinkui klykė“ (cit. iš 
Torjusen 1989: 136).

Atrodo, kad Artaud idėjos buvo nesvetimos ir Baco-
nui. Tapytojo paveikslai atspindi troškimą išvengti „ilius-
tracijos“ arba reprezentacijos, vaizdinio naratyvo klišių, 
kultūrinių asociacijų, simbolių ir iš anksto paruoštų 
reikšmių. Be abejo, paprasčiausia tokiu atveju būtų atsi-
gręžti į abstrakcionizmą, tačiau Baconas pasirinko kitą 
kelią. Paveikslą jis laikė tam tikru „įrašu“ ar „raportu“, o 
abstrakčiame mene „nėra pranešimo, nėra nieko, išsky-
rus tapytojo estetikos suvokimą bei kelias jo emocijas“ 
(Sylvester 1987:60). Bacono tikslas – tiesiogiai paveikti 
žiūrovo nervus: „Ar galite įsivaizduoti skirtumą tarp dar-
bo, kuris išreiškia tiesiogiai, ir darbo, kuris išreiškia save 
per iliustraciją? Tai labai sudėtinga problema. Ji siejasi su 
instinktais <...> kai kurie darbai tiesiogiai veikia nervų 
sistemą, o kiti pasakoja istoriją, kuria ilgiausius ditiram-
bus mūsų smegenims“ (Sylvester 1987:18). Kai paveikslas 
paliečia nervus, jis sukelia tai, ką Baconas vadino „faktu“ 
(matter of fact). Šis terminas pabrėžia vaizdinio faktiš-
kumą ir priešpriešina jį subjektyviai jutimų prigimčiai, 
todėl paveikslai atskleidžia paties „vaizdinio jėgą“, o ne 
išreiškia vidinę būseną. Taigi priešindamas iliustratyvią ir 
ne-iliustratyvią formą, dailininkas seka Artaud pėdomis 
„iliustratyvi forma kreipiasi į jus per protą ir protas tuoj 
pat atpažįsta formą, nors ne-iliustratyvi forma pirmiau 
paveikia jutimus ir tik tada mus atgręžia į faktą“ (Syl-
vester 1987:56). Iliustraciją ir jai priešingą abstrakciją 
Bacono paveiksluose pakeičia formos deformacija, kuri 
ne imituoja (reprezentuoja), o transformuoja, atveria 

tapsmų lauką ir veikia pagal sudėtingus, kompleksinius 
dinamikos ir jėgų ritmus, Deleuze’o pavadintus „jutimų 
logika“ (logique de la sensation).

Pasak šio mąstytojo, pagrindiniai Bacono kompozici-
jos elementai yra plokščias, vienspalvis laukas (Struktū-
ra), izoliuojantis ratas, žiedas, stačiakampis (Kontūras) ir 
izoliuota forma ar kūnas (Figūra). Deleuze’as nurodo, kad 
visus šiuos elementus veikia skirtingi jėgų tipai: dinami-
nis perėjimas, tam tikras mostas veda iš vienspalvio lauko 
į figūrą; šis laukas siekia susivynioti aplinkui izoliuojantį 
kontūrą, suspausti figūrą ir atskirti ją nuo bet kokių na-
ratyvių, „iliustracinių“ asociacijų; iš kitos pusės, veikia 
matomos ir nematomos izoliacijos jėgos ir Figūra patiria 
įvairius virsmus, „tąsi mėsa susiraito aplink kaulų pasto-
lius“ ir matome „deformacijos jėgas, kurios apima Figū-
ros kūną ir galvą, ir kurios virsa matomomis kaskart, kai 
galva atsikrato savo veido ar kūnas organizmo“ (Deleuze 
2003: 42); galiausiai vyksta judėjimas figūrai bandant 
išeiti iš savęs ir užbaigti save per vieną savo organų tam, 
kad susijungtų su vienspalviu lauku. „Ištisos spazmų se-
rijos Bacono paveiksluose yra tokio tipo. Meilė, vėmimas, 
ekskrementai – kūnas nuolat stengiasi pabėgti iš savęs pro 
vieną iš organų tam, kad prisijungtų prie plokščio lauko 
materialios struktūros“ (ten pat). Nesunku pamatyti, kad 
riksmas Baconui yra viena gryniausių deformuojančios 
jėgos išraiškų. Rėkiančių popiežių paveikslai akivaiz-
džiai liudija šį veiksmą: spazmiški kūnai bando išeiti iš 
savęs pro rėkiančią burną, ištuštinti save pro šį organą, 
pasklisti visoje paveikslo erdvėje. Riksmas suardo bet 
kokias koduotos reprezentacijos – Bacono vadinamos 
iliustracijos – klišes ir įsteigia „faktus“, figūras, kurios 
apeina smegenis ir veikia tiesiogiai nervus.

Baconas pripažino, jog jam nepavyko atvaizduoti 
riksmo taip, kaip norėjo. Tobulu riksmo pavyzdžiu jis 
laikė juodai-baltą vaizdinį iš Sergejaus Eizensteino fil-
mo Šarvuotis Potiomkinas (1925). Prisiminus Artaud ir 
Eizensteino „mąstymo gimdymo“ teoriją, sujungiančią 
vidinę bei išorinę vaizdinės prievartos formas, tai netu-
rėtų stebinti. Daugybei Bacono sukurtų vaizdinių bendra 
klaustrofobiška, košmariška, pasibjaurėjimą kelianti 
atmosfera. Keista, tačiau Deleuze’as atmeta šį jo kūry-
bos aspektą kaip nereikšmingą, pažymėdamas spalvos 
ir linijos sukeltą „jutimų prievartą“, bet atsiribodamas 
nuo pačių vaizdinių turinio. Tačiau išorinė prievarta 
Bacono paveiksluose akivaizdi (nukryžiavimai, įvairūs 
kankinimai, luošinimai, mirtys, monstrai). Jos svarbą 
šiam tapytojui liudija susižavėjimas viena brutaliausių 
Eizensteino filmo scenų. Pačioje Odesos laiptų scenos 
pabaigoje rodomas stambus moters veido kadras, jos 
akiniai nusmukę nuo nosies, vienas stiklas sudaužytas 
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į šipulius, burna perkreipta, veidu teka kraujas. Bacono 
manymu, į šį vaizdinį sutelkti visi filmo vaizdiniai, jis 
vizualiai išreiškia pačią riksmo esmę. „Tikėjausi, kad 
vieną dieną, kuriame nors savo paveiksle man pavyks 
geriausiai pavaizduoti žmogaus riksmą. Man nepavyko, 
tačiau Eizensteinui – taip“, – tvirtino jis pokalbyje su 
Davidu Sylvesteriu (Sylvester 1987:34).

   Artaud darbuose riksmas taip pat įgauna šiurpų ma-
terialumą, paverčiamas „vizualia, fizine substancija 
erdvėje“ (Barber 2004:104). Tai afektas, perviršis, kurio 
suvirškinti neįmanoma kitaip nei iškenčiant. Kaip ir 
kerų ar teatro atveju, piešdamas Artaud vertino ne ga-
lutinį rezultatą, įpuolantį į „repezentacijos spąstus“, bet 
aktuliai išgyvenamą pojūtį. Grubūs štrichai, daugybė 
viena kitą perdengiančių figūrų saugojo Artaud piešinius 
nuo „įskaitomumo“ ir fiksuoto supratimo. Pats piešimo 
procesas jam buvo savotiškas ritualas: „Artaud piešda-
vo stovėdamas priešais didžiulį (beveik visada vienodo 
dydžio) popieriaus lapą, kiekvieną brėžiamą liniją paly-
dėdamas riksmais, inkštimu ir naujai išrastais žodžiais“ 
(Barber 2004: 63). Šitaip intensyviai išgyvenamas piešimo 
procesas pasižymėjo poveikiu ne tik pačiam piešėjui, bet 
ir jo modeliui. Paule Thévenin, artima menininko drau-
gė, prisipažįsta, kad su siaubu prisimena savo išgyventą 
patirtį. Piešiama Artaud ji jautėsi tarsi jai „gyvai luptų 
odą“ (ten pat). Taigi piešimas Artaud buvo vienas iš būdų 
prisiliesti ne tik prie prarasto žmogaus anatomijos, bet ir 
užmiršto kalbos sluoksnio. 

Kūno ir kalbos ryšys leido Artaud sukurti virsmų iš 
pasyvaus į aktyvų kūną lauką radijo įrašuose ar poezijoje 
(minėtas Taukšlys). Galima sakyti, kad gryną riksmą 
Artaud demonstruoja paskutiniajame kūrybos etape. 
Patarasis įdomus keliais atžvilgiais. Pirma, būtent šios 
medijos dėka Artaud tapo populiariosios kultūros dalimi. 
Radijas pasirodė esanti patikimiausia priemonė paskleisti 
savo idėjas žymiai didesnei auditorijai nei nedidelis spek-
taklius ar piešinių parodas aplankiusių žmonių skaičius. 
Šį fenomeną aiškindamas Stepehenas Barberis rašo:

„Po Antrojo pasaulinio karo radijas vaidino didžiulį 
vaidmenį Paryžiaus gyventojų (taip pat visos Pran-
cūzijos ir Europos) gyvenime. Vakarinė nacionalinio 
radijo – kuris, nors išliko oficialiai nepriklausomas, 
buvo netiesiogiai kontroliuojamas Prancūzijos vyriausy-
bės – programa nuolat turėjo didelę ir mišrią auditoriją. 
Šalia naujienų ir reportažų, naktinė programa svyravo 
nuo kvailokų pramoginių viktorinų iki medicinos ar 
psichologinių patarimų laidų ar laidų, skirtų poetų, 
rašytojų ir muzikantų, įskaitant avangardistų, kūrybai. 
Net vokiečių okupacijos metu eksperimentinės laidos 

tęsėsi, nes radijas buvo matomas kaip novatoriška meno 
forma. Radijas pasižymėjo kaip informacijos, pramogų 
ir kultūros skleidimo namuose sėdintiems klausytojams 
medija. Šia prasme, Artaud įrašai, turint omenyje penk-
tojo dešimtmečio pabaigos prancūzų radijo sistemą, 
yra populiarioji pritrenkiančio ir unikalaus pobūdžio 
kultūra“(Barber 2004: 93–4). 

Antra, formaliai paskutinis Artaud kūrybos etapas 
žymi poslinkį nuo rašytinių  (scenarijai, straipsniai, 
poezija) ar vizualinių (teatras, piešiniai) prie audia-
linių  (radijo įrašai) išraiškos priemonių. Remiantis 
McLuhano medijų teorija, toks perėjimas yra lemtingas 
todėl, kad ausies ir akies, arba sakytinio ir rašytinio 
žodžio, opozicija išreiškia ne tik formalų, bet ir kul-
tūrinį,  epistemologinį pokytį, šiandien išgyvenamą 
kaip „galutinis konfliktas tarp vaizdo ir garso, tarp 
rašytinio ir žodinio suvokimo būdo ir egzistencijos 
organizavimo“ (McLuhan 2003: 33). Ką tokiu atveju 
reiškia sustojimas ties grynai audialine medija? Medijų 
teorijos atžvilgiu galima sakyti, jog paskutinė Artaud 
kova su artikuliuota kalba, judėdama nuo akies prie 
ausies, nuo neutralaus matymo / rašymo prie suinte-
resuoto klausymo, įgauna sau tinkamiausią (poveikio 
prasme) formą. „Klausa, – tvirtina McLuhanas, – kitaip 
nei romi ir neutrali akis, yra hiperestetinė, jautri ir visa 
apimanti“ (McLuhan 2003: 97). Prisiminkime Artaud 
tikslą – žiūrovo (klausytojo) kūno transformaciją ir 
pasidarys aišku, jog būtent ši dieviškąjį Apolono lūpų 
prisilietimą imituojanti medija idealiai atitiko Artaud 
užmojus. Tuo tarpu pagrindinis Artaud priešas, „akį 
vietoj ausies atveriantis“ fonetinis raidynas „išlaisvina 
vartotoją iš gentinio skambančio žodžio magijos transo, 
iš giminystės tinklo“ bei „nusilpnina kitų juslių – garso, 
lytėjimo, skonio – vaidmenį bet kurioje rašto kultūroje“ 
(McLuhan 2003: 95–96). 

Pasak McLuhano, radijas yra karštoji medija, pasižy-
minti tokiomis savybėmis kaip koncentruota informacija 
bei pasyvus publikos dalyvavimas. „Karštoji medija, – 
rašo McLuhanas, – yra ta, kuri vieną juslę pratęsia „di-
dele apibrėžtimi“. Didelė apibrėžtis yra būklė, kupina 
informacijos. Karštosios medijos reiškia pasyvų publikos 
dalyvavimą, o vėsiosios medijos – aktyvų dalyvavimą 
bei užbaigimą. Karštoji forma išstumia iš dalyvavimo, 
ji niekada neleidžia labai įsijausti ir dalyvauti, o vėsioji 
forma įtraukia“ (McLuhan 2003: 40–1). Visas žiūrovo 
jusles atakuojantis Žiaurumo teatras formaliai yra karš-
toji, o intelektualus ir distanciją su žiūrovu išlaikantis 
brechtiškasis teatras – vėsioji medija. Brechtiškojo teatro 
principai idealiai atitinka McLuhano vėsiosios medijos 
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apibūdinimą, teigiantį, jog intensyvi patirtis visada turi 
būti „pamiršta“, „cenzūruota“ ir atšaldyta iki labai vėsios 
būklės – tik tuomet ją galima „išmokti“ ar asimiliuoti (ten 
pat). Sunkiau su Žiaurumo teatru, kurio tikslas – katarsis 
yra nukreiptas būtent į publiką, taigi „išjungus“ žiūrovo 
intelektą čia „dalyvauja“ visos juslės. Savo forma būda-
mas karštoji medija, turinį jis perima iš ne iš rašytinės, o 
iš „ausies kultūros“ (prisiminkime Artaud susižavėjimą 
balietišku teatru bei aptartą graikiškos agonistikos įtaką), 
kuri, pasak McLuhano, iš principo yra vėsi. Nors tapati-
nama su sakytiniu žodžiu, ji apima ir tam tikrą iki-kalbinį 
lygį, kurio išraiškos formos aktyviai naudojams Žiauru-
mo teatre: „prieš balsui išmokstant orą ir erdvę paversti 
žodinėmis struktūromis, tikriausiai egzistavo mažiau 
specializuotos išraiškos formos – šūksniai, niurnėjimas, 
gestai, įsakymai, daina ir šokis“ (McLuhan 2003: 93). 

Artaud apsėdimą sukurti materialią kalbą skirtingose 
pakopose įkūnija visi jo darbai. Tačiau tik audialinės 
medijos dėka kalba pasireiškia ir kaip forma, ir kaip 
turinys, kadangi rašytinė ar vizualinė medija sukuria 
tam tikrą tarpininką arba paviršių. Artaud piešiniai yra 
akivaizdus paties paviršiaus (popieriaus, kurį jis užpuola, 
supjausto ir padega) bei jo galimybės atverti kūno gestus 
bei egzistavimą užklausimas. Tačiau ekstremaliausiame 
tyrimų taške šis paviršius yra atmetamas ir riksmas, kuris, 
pasak Artaud, perteikia kūną ir neigia reprezentaciją, 
yra projektuojamas tiesiogiai į erdvę ir erdvėje, be galo. 
Riksmą pirmiausia turėtume suprasti kaip „labai tamsią 
teritoriją“, nutolusią nuo normalios, kasdieninės kalbos, 
tačiau, kaip pabrėžia Artaud: „visa tikra kalba yra nesu-
vokiama“ (Artaud 1974: 95). Būtent tokia „tikra“ kalba 
demonstruojama Artaud darytuose radijo įrašuose. Ir 
nors pirmas bei antras bandymai netenkino Artaud, 
tačiau įrašius Gana Dievo nuosprendžių30 (Pour En Finir 
Avec Le Jugement De Deu, 1947), jis pripažino, kad galų 
gale pavyko įgyvendinti tikslą, suderinti kalbą su kūnu. 
Įrašą sudarė penki tekstai, skaitomi ne tik Artaud, bet ir 
jo pasikviestų aktorių: Rogerio Blino, Marijos Casarès 
ir Paule’os Thévenin. Vėliau kartu su Blinu buvo įrašyti 
vadinamieji bruitages, arba „triukšmo efektai“ – riksmai, 
verkimas, išgalvota kalba skaitomi dialogai, perkusija ir 
smūgiai. Vis dėlto būtent riksmas yra šio įrašo esmė: jis 
kyla iš kūno, jį projektuoja ir vizualizuoja. Įrašo erdvėje 
sąveika tarp Artaud riksmo ir jį supančios tylos, gene-

30	 Pirmas radijo eteryje pasigirdęs tekstas vadinosi Pacientai ir gydytojai, 
antras – Beprotybė ir juodoji magija. Šie netenkino Artaud. Trečias ir 
paskutinis Artaud radijo įrašas pavadintas Gana Dievo nuosprendžių. 
Nors ir šį įrašą perklausęs Artaud jį norėjo sutrumpinti, iš esmės jis liko 
patenkintas ir pripažino, kad  pasiekė savo tikslą suderinti kalbą su kūnu 
ir tikėjo, kad jo darbas paveiks klausytojo nervų sistemą.

ruoja beveik užčiuopiamą materiją. Artaud suderina 
šiuos elementus itin atidžiai. Daugybė Artaud kalbos 
protrūkių ir sankirtų sudrasko naratyvo liekanas bei 
laiko tėkmę, kurdamos rėmą kūnui, kuris egzistuoja 
skirtinguose erdvės matmenyse. Balsai pasigirsta iš už 
balsų tirštose garso trajektorijose, judėdami ir veikdami 
daugybe krypčių. Šis įrašas – tai riksmų, kalbos, skambių 
bei duslių ritmų, atsitiktinumo elementų bei tamsaus, 
apokaliptinio juoko, pašiepiančio religiją, proveržių 
plofonija (žr. Barber 2004: 99–100). 

Galima sakyti, kad paskutinis Artaud įrašas yra pats 
pažangiausias ir galingiausias jo darbas, susijęs su kūnu. 
Kaip ir visi iki tol sukurti darbai, pirmiausia tai darbas, 
kuriame strategiškai siekiama išvengti reprezentacijos 
proceso. Tačiau, kaip pažymi Barberis, šis įrašas buvo ir 
socialinė kritika, nukreipta prieš vartotojišką pokarinės 
Prancūzijos ir ypač JAV, kuri pasinaudojo Šaltojo karo 
sukelta isterija, siekdama paveikti Europą tiek ekonomiš-
kai, tiek ir kultūriškai, politiką. Galiausiai paskutinysis 
Artaud darbas yra tulžinga ir gryna teologija – „anti-re-
liginė riksmu sukurto, naujo, gyvo kūno kalba“ (Barber 
2004:94). Šią tendenciją atspindi įrašo pavadinimas, 
plačiausiai ji eksplikuojama trečioje dalyje, pavadin-
toje „Fekališkumo paieškos“ (La recherche de fecalite). 
Čia ekskrementų vaizdiniai priešpriešinami kaulams; 
tekstas pašiepia žmones, turinčius bailius nuolaidžios 
mėsos kūnus, kadangi „tam, kad gyventum, / turi būti 
kažkuo / o tam, kad būtum kažkuo,  / privalai turėti 
KAULUS / ir nebijoti juos parodyti / ir šitaip atsisakyti 
mėsos (Artaud 1974: 84). Ekskrementai ir „dievas“ kartu 
su visomis mintimis ir idėjomis, kurios įeina arba išeina 
iš kūno, Artaud manymu, yra perviršiniai organai. Todėl 
žmogaus kūno rekonstrukcija įgyvendinama ant autopsi-
jos stalo: radikalios anatomijos aktas pašalins / amputuos 
„dievą“ bei kūno organus ir sukurs kūną, jau neturintį 
organų – „vaikščiojantį valios medį“. Šitokiu būdu pasku-
tinysis Artaud darbas Gana Dievo nuosprendžių formuoja 
milžinišką fizinės transformacijos projektą, audialinės 
medijos dėka prieinamą masinei auditorijai. 

4.	Žiaurumo principas „kūne be organų“

Filosofinis rėkiančio / šokančio ar tiesiog veikiančio kūno 
atikmuo, mūsų manymu, yra „kūno be organų“ arba 
„jutimų kūno“ konceptas. 1936 metais Artaud išeina iš 
ligoninės, kurioje gydėsi nuo potraukio narkotikams, ir 
išvyksta į Meksiką. Atokiame indėnų kaimelyje jis daly-
vauja vietos indėnų ritualuose ir išbando pejotą – vieną 
stipriausių žinomų haliucinogenų. Ši patirtis stipriai 
paveikia mąstytojo suvokimą ir leidžia prabilti apie 
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„laimingą išsilaisvinimą iš savo kūno“, kitaip – „kūną 
be organų“. Bene pačią išsamiausią „kūno be organų“ 
analizę aptinkame dviejuose Deleuze’o ir Guattari kny-
gos Kapitalizmas ir šizofrenija tomuose (Capitalisme 
et Schizophrénie 1. L’Anti-Oedipe, 1972; Capitalisme et 
Schizophrénie 2. Mille Plateaux, 1980). Šių mąstytojų 
dėka Artaud patirtas „kūnas be organų“ tampa mąsto-
mu konceptu ir patenka į postmoderniosios filosofijos 
lauką. Artaud diagnozuota šizofrenija leido Deleuze’ui ir 
Guattari „kūną be organų“ įvesti į šizoanalizės projektą 
kaip pagrindinę tapsmo figūrą. Šizofreniją filosofai laikė 
nepaliaujamu, pozityviu, gyvenimo ribas išplėčiančiu 
virsmu, t. y. tapimu-kitu ir šitaip teoriškai pagrindė Ar-
taud siekį sukeisti vietomis ligą ir normalumą.

Skaitant Kapitalizmą ir šizofreniją ryškėja jau minėtas 
skirtumas tarp veikiančio ir kenčiančio kūnų arba šizof-
renijos, suvokiamos kaip procesas, ir galutinio šio proce-
so produkto – šizofreniko. „Šizofrenizacijos kaip vaisto 
problema glūdi tame: kaip šizofrenija gali būti išlaisvinta 
kaip žmonijos ir Gamtos jėga, tuo pačiu metu neprodu-
kuojanti šizofreniko kaip produkto?“ – klausia autoriai 
(Deleuze, Guattari 1987: 54). Šie klausimai veikiau reto-
riniai, nes konkretaus atsakymo, kaip tai padaryti, niekas 
nepateikia. Deleuze’as ir Guattari perspėja, kad „kūno 
be organų“ sukūrimo procesas dėl įvairių priežasčių gali 
baigtis nesėkmingai: kartais jame necirkuliuoja srovės, 
t. y. jis lieka tuščias, o konstruojamas neatidžiai gali 
įtraukti į save, nepaliekant nei lašo įprastinės tikrovės31. 
Be to, galima susikurti ir fašistinius arba vėžinius „kūnus 
be organų“, kuriuos sukuria dogmatiškas mąstymo vaiz-
dinys – tikrovė reprezentatuojama, pasitelkiant Dievą, 
Protą, Įstatymą ar Organizmą kaip galutinę instanciją. 
Deleuze’as ir Guattari mėgina objektyviai analizuoti 
tapimo „kūnu be organu“ procesą, tačiau taip ir nepa-
aiškina, kaip kontroliuoti spontanišką tapsmą. Panašiai 
kaip Derrida, Deleuze’as ir Guattari konceptualizuoja 
Artaud idėją, remdamiesi atmetimo metodu. Remian-
tis šiais šizo-specialistais, „kūnas be organų“ gali būti 
mąstomas kaip: 

1) Ne-subjektas (atsisakoma sau tapačios sąmonės bei 
jos struktūrų – kalbos, prasmės ir t. t., atsisakoma net 
fenomenologinės subjekto sampratos dėl šios įšaknytumo 
pasaulyje, sąlygojančio pernelyg žmogišką perspektyvą);

2) Ne-forma (atsisakoma nekintančio kūno sampratos, 
kūnas, taip pat kaip prasmė ir reikšmė gali kisti, pasiduoti 
transformacijoms);

3) Ne-pagimdytas ar ne-pagamintas (atsisakoma tiek 
froidistinės tėvo-motinos, tiek ir Dievo kaip ribojančios 

31	 „Kūną be organų“ mąstytojai mato kaip gebėjimą pakeisti percepciją, 
todėl Aš išsaugojimas yra būtinas.

sistemos sampratos, teigiama, jog visomis kryptimis dermės 
plokštuma judantis „kūnas be organų“ pats susikuria save);

4) Ne-produktyvus (pats „kūnas be organų“ nieko 
negamina, būdamas absoliučiai neutralus jis paskirsto 
intensyvumus savo paviršiuje, atsirenka, leidžia jiems 
išplisti, tačiau nėra jų priežastis);

5) Ne-reprezentatyvus („kūnas be organų“ nėra fan-
tazija ar projekcija, jis nenurodo į jokią transcendenciją, 
tai visiška imanencija, absoliučiai materiali figūra) (žr. 
Karvelytė 2010). 

Visi šie „kūno be organų“ aspektai vienodai reikšmingi 
tiek kalbant apie žmogaus, tiek apie teatro „kūną“. Būtina 
suprasti ir tai, kad visi išvardinti neigiami modusai nėra 
negatyvumo išraiška: Deleuze’as ir Guattari nuolat ir 
atkakliai pabrėžia, jog „kūnas be organų“, nepaisant visų 
„ne“, jokiu būdu nėra „pirminio niekio įrodymas ar tai, 
kas lieka praradus totalybę“ (Deleuze, Guattari 1983: 6). 
Pasak Derrida, Žiaurumo teatras taip pat nėra negaty-
vus, priešingai, jis grynai nyčiškas ta prasme, jog teigia 
„siaubingą, tačiau neišvengiamą būtinumą“ (Деррида 
2007: 372). Galima sakyti, kad Žiaurumo teatre Artaud 
bandė sukurti tapimo „kūno be organu“ sąlygas. Skaitant 
rinkinį Teatras ir jo antrininkas, nesunku įžvelgti paralelę 
tarp Artaud teatro ir kūno sampratos. Teatrą bei teatro 
situaciją menininkas suvokia panašiai kaip kūną bei jo 
situaciją – aukštesnio principo organizuotą, nuo savo 
pagrindo ir esmės atplėštą sistemą, pasmerktą mirčiai, 
irimui ir nykimui. Ši situacija – tik viena stoiškos alter-
natyvos veikimas / kentėjimas pusė, nes tiek teatras, tiek 
kūnas turi „antrininkus“ – ne visada aiškiai pastebimus 
ir aktualiai išgyvenamus, greičiau virtualius, visąlaik 
esančius greta kaip galimybė. Taigi Artaud žiaurumas 
nereiškia neigimo, tai – būtinybė, todėl nors ir skamba 
paradoksaliai, tačiau visos „ne“ ar „be“ amputacijos 
atliekamos tam, kad sugrąžintų kūnui pilnatvę, kuri buvo 
pavogta tik gimus. 

Kūno vagyste Artaud pirmiausia apkaltina Dievą. 
Tačiau suprantama, kad tokie kaltinimai negali apsiri-
boti vien tik religijos kritika, nes kūnas kaip modelis yra 
bendras įvairių represinių sistemų produktas. Svarstyda-
mas šią problemą esė Kūno modeliai (Бодрийяр 2000: 
216–217), Jeanas Baudrillard’as išskiria kelias tokias sis-
temas bei jų formuojamus modelius: medicina, pasak jo, 
kūno formos pagrindu laiko lavoną, tai – medikų veiklos, 
orientuotos į gyvybės išsaugojimą, rezultatas; religijoje 
ideali atraminė kūno supratimo sąvoka yra žvėris (kūno 
aistros ir instinktai, beje, ilgą laiką buvo ir moralės filo-
sofijos objektas); politinė ekonomija idealiu kūno tipu 
laiko robotą, kuris atspindi funkcinį kūno kaip darbo 
jėgos „išlaisvinimo“ modelį; galiausiai politinės ženklo 
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ekonomijos sistemoje atrandame manekeną. Gimęs toje 
pačioje epochoje kaip ir robotas, Baudrillard’o klasifika-
cijoje manekenas irgi yra kūnas, funkcionuojantis „vertės 
įstatymo įtakoje“, tačiau dabar gaminama ne darbo jėga, 
bet reikšmingi modeliai – sakykime, ne tiesiog seksualūs 
modeliai, skirti troškimo patenkinimui, bet ir pats seksua-
lumas kaip modelis. Kūno suvokimas skiriasi kiekvienoje 
sistemoje, šių, savaime suprantama, yra žymiai daugiau 
nei išvardija Baudrillard’as. „Nuostabiausia tai, – sako 
jis, – kad pats kūnas niekuo nesiskiria nuo šių modelių, į 
kuriuos jį redukuoja skirtingos sistemos, tačiau kartu jis 
yra visiškai kas kita – radikali alternatyva joms visoms, 
jas neigianti nepašalinama skirtis. Šią priešingą virtua-
lybę taip pat galime pavadinti kūnu. Tik ji – kūnas kaip 
simbolinių mainų medžiaga – neturi modelio, kodo, ide-
alaus tipo ir valdančio fantazmo, nes negali būti sistemos 
kūnui kaip anti-objektui“ (Бодрийяр 2000: 217). Būtent 
tokį, į jokias sistemas neredukuojamą, tačiau nuolat 
jaučiamą, kūną atranda Artaud ir priešpriešina jį „dievo 
sprendimui“ – integruotam, vientisam ir organizuotam 
organizmui.

Remdamasis Artaud patirtimi, Deleuze’as „kūną be 
organų“ susieja su psichotiniu kūnu, pabrėždamas iraci-
onalų jo aspektą. „Kūnas be organų“ yra toks, kuris nori 
atsikratyti organų: tai hipochondriškas kūnas, kurio or-
ganai sunaikinti, o jėgos išsekintos; paranoidiškas kūnas, 
kurio organus nuolat atakuoja išorinės jėgos; narkotikų 
paveiktas kūnas, tapęs eksperimento platforma ar ma-
zochistinis kūnas, organus pavertęs skausmo gavikliais. 
Artaud požiūris į organus atsainus: „jei norite, galite mane 
užmušti, tačiau nėra nieko nereikalingesnio už organus“, – 
pareiškia jisai (cit. iš Deleuze, Guattari 1987: 130). Tokią 
laikyseną skatina įsitikinimas, kad ne organai, o organiz-
mas bei jo funkcijos yra „kūno be organų“ priešas. „Kūnas 
yra kūnas / jis esti pats sau / jam nereikia organų / kūnas 
niekada nėra organizmas / organizmai yra kūno priešai“, – 
sako Artaud (cit. iš Deleuze, Guattari 1983: 9). Skirtumą 
tarp vieno ir kito paaiškina Deleuze’as. Jo manymu, „kūną 
be organų“ turėtume suprasti, kaip kūną be organizacijos, 
t. y. neorganizuotą kūną. Jis turi organus, tačiau tai nėra 
organizmas, suprantamas kaip koordinuota, vieninga, 
sutvarkyta visuma, kurios jutimai veikia išvien tam, kad 
„atpažintų“ ir galėtų valdyti aplinką. Todėl „kūnas be or-
ganų“ turi organus, tačiau jie yra laikini, t. y. nuolat keičia 
savo funkcijas. Laikinas organas aptinkamas tuomet, kai 
tik išorinė jėga sutinka vibruojančią „kūno be organų“ 
bangą. „Taigi organą nulemia susitikimas, tačiau tai 
laikinas organas, priklausomas nuo bangos kelionės bei 
jėgos veiksmo trukmės, jis turės būti pakeistas tam, kad 
atsirastų kitoje vietoje“ (Deleuze 2003: 34).

Knygoje Francis Baconas: Pojūčių logika (Francis 
Bacon: logique de la sensation, 1981) Deleuze’as produk-
tyviai išplėtoja „kūno be organų“ idėją už klinikinio 
diskurso ribos. Mąstytojas įžvelgia tapybos ir isterijos 
panašumą. Pasak jo, devyniolikto amžiaus isterijos 
sistematika nurodo į kūnišką patirtį, kuri iliustruoja ne 
ką kita, o būtent neapibrėžtų ar laikinų organų sąvoką. 
Neorganiškas, kintantis paralyžius, hiperestezija (pa-
didintas jautrumas), anestezija; laikina anticipacija ar 
sulėtėjęs simptomų vystymasis, panika dėl keleriopos 
organų funkcijos (burna tuo pačiu metu matoma kaip 
valgymo / kvėpavimo / gėrimo / vėmimo / aparatas), 
kūną užgrobiančios somnambulizmo jėgos, autoskopi-
jos fenomenas, kai kūnas jaučiamas kaip kažkas, esantį 
po organizmu, pvz., ligonis žiūri į veidrodį ir nesugeba 
susitapatinti su atvaizdu, bet mato save svetimos galvos, 
svetimo kūno viduje. Būtent tokius isteriškus organus, 
pasak Deleuze’o, piešia Baconas, atlikdamas įvairias 
žmogaus kūno deformacijas. Kiekvienas laikinas organas 
jam leidžia nematerialias intensyvumų jėgas paversti 
matomomis. Kiekvienas laikinas organas yra pojūčių 
židinys, tapsmas, liudijantis apie intensyvumo dinamiką, 
perėjimą iš vieno lygio į kitą.

Grįžkime prie Artaud. Organizmą Artaud suvo-
kė kaip represinę funkciją, atliekančią organinę sistemą, 
iš principo priešingą atviram įvairiems intensyvumams, 
kietomis dalimis neužpildytam, neorganizuotam ir ne-
pagimdytam „kūnui be organų“. Atradęs jokiai iš anksto 
sąlygotai sistemai nepavaldų kūną, Artaud suabejoja 
pačiu integruoto organizmo produkavimo principu. 
Organizmą arba organų organizaciją Artaud prisky-
rė teologinei Dievo sistemai. Dievas čia matomas kaip 
organizmą produkuojantis veiksnys, negalintis pakęsti 
save organizuojančio, vadinasi, savavališkai išsisluoks-
niuojančio „kūno be organų“ egzistavimo. „Jis persekioja 
kūną be organų ir suplėšo jį tam, kad pats galėtų būti 
pirmas ir pirmu paverstų organizmą“ (Deleuze, Guattari 
1987: 159). Kadangi, Artaud manymu, Dievo buvimas im-
plicitiškai nurodo į „kūno be organų“ nesatį, mąstytojas 
pasiūlo radikaliausią ontologinę alternatyvą – egzistuoja 
arba Dievas, arba „kūnas be organų“. Dievo sprendimas 
atplėšia „kūną be organų“ nuo imanencijos, jį susluoks-
niuoja, paversdamas organizmu, subjektu, reikšme. 
Anapus organizmo aptinkame ne „gryno intensyvumo 
plokštikalnį“, o aukščiausią, viską į vieną sistemą inte-
gruojantį principą. Tačiau jei iki tapatybės, pagrindo 
ir vienio principo įžvelgsime spatium, t. y. erdvę, oku-
puojančią beformę materiją, kurią galima apibūdinti tik 
intensyvumais, Dievas ir organizmas virs paprasčiausiu 
efektu arba optine iliuzija. 
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Pasirinkimas tarp Dievo nuosprendžio ir „kūno 
be organų“ reiškia pasirinkimą tarp gyvybės ir mir-
ties. Organizmą Artaud suvokė ne tik kaip represyvią, 
bet ir kaip iš principo pasmerktą nykimui ir mirčiai 
sistemą. Šią  akivaizdžią  tiesą  jis interpretavo ne kaip 
fiziologinį būtinumą, bet kaip piktavalio Dievo-vagies 
primestą užgaidą. „Manau, jog mirties akimirką visada 
yra kažkas kitas, esantis tam, kad atimtų iš mūsų pačių gy-
venimą“, – rašė jis straipsnyje Van Gogas – visuomenės 
auka (Artaud 1988: 492). Artaud tikslas yra mirštant 
nemirti, nesuteikti Dievui-vagiui galimybės atimti jam 
gyvybę. Kaip pastebi Derrida, „kūno be organų“ atradimas 
Artaud reiškė nemirtingumą, o tai žiaurų teigimą aiškiai 
atskiria nuo romantiško negatyvumo – jis leidžia gyventi 
iki gimimo ir po mirties („štai taip mirdamas aš baigiau 
tuo, kad radau tikrąjį nemirtingumą“ (cit.iš Деррида 
2007: 373)). „Nuostabus, tekantis, ugninis“ kūnas nepasi-
duoda destruktyvioms transformacijoms: tai, kas negimė, 
negali mirti; tai, kas neturi formos, sujungtų į sistemą 
dalių, negali iširti; tai, kas nieko neprodukuoja, negali 
nefunkcionuoti ar funkcionuoti klaidingai. Tačiau fizinis 
kūnas neišvengiamai dyla, yra, pūva ir byra, jis neatsparus 
alkiui, šalčiui ar skausmui. Privestas iki kraštutinumo, t. 
y. maksimaliai sustiprinus destruktyvų, žalojantį aplinkos 
poveikį mūsų kūnui, jis įgauna pasyviam šizofreniškam 
kūnui būdingą išmatavimą. Tačiau žiaurumas kalbant apie 
kūną pasireiškia ne tik kaip neišvengiama kūno irimo tiesa, 
bet ir kaip būtinybė rinktis tarp dviejų kūniškumo būdų, 
kurių abu talpina tam tikrą prievartos momentą. „Kūdikis 
arba negimsta, t. y. nepalieka savo būsimų nugaros sme-
genų, kurias veikia jo tėvai, futliarų (savotiška atvirkščia 
savižudybė), arba susikuria sau nuostabų, tekantį, ugninį 
kūną be organų ir be tėvų“ (Делез 1998: 131). Jei buvimas 
organizmu savaime lemia mirtį, nes yra buvimas-myriop 
fizine prasme ir „savotiška atvirkščia savižudybė“ psi-
chologine, tapimas „kūnu be organu“ reikalauja žiaurios 
savo kūno išformavimo arba perorganizavimo operacijos. 
„Mes nuolat atgimstame iš naujo. Gimimo iš motinos įsčių 
neužtenka. Privalome gimti daugybę kartų. Atgimti visur 
ir visada. Vėl ir vėl“, – būtinybę perkurti save akcentuoja 
Tatsumi Hijikata ( cit. iš Barber 2005: 38) . 

Žiaurumo sąvoka esmiškai siejasi su Artaud kūno 
samprata, nes kūnas kaip organizmas a priori mato-
mas kaip suluošintas kūnas. Būtent tokį kūną Hijikata 
paverčia „butoh“ atskaitos tašku: „kai susimąstau, kad 
norėčiau būti suluošintas – nors esu visiškai sveikas – ar, 
tiksliau, kad būčiau gimęs luošu, tai yra pirmas žingsnis 
link „butoh“32. Vis dėlto suvokimas, kad būtina iš naujo 

32	 Prieiga per internetą: http://home.earthlink.net/~bdenatale/butohquotes.
html (žiūrėta 2011 10 01).

perkonstruoti kūną, atsisakant jam primestos organų 
sistemos, tėra žiaurumo savo kūno bei tapatybės atžvil-
giu pradžia, tam tikras išeities taškas. „Kūne be organų“ 
subjektas nuolatos keliauja per įtampas, šis procesas 
įtraukia jį į tapsmą, pakilimus ir kritimus, migracijas 
ir slinktis. Knygoje Anti-Edipas Deleuze’as ir Guattari 
demonstruoja, kaip „kūnas be organų“ virsta būtina 
šizofrenijos, suprantamos kaip procesas, t. y. tapimas-
kitu, sąlyga. Škotų psichiatras Ronaldas Davidas Lain-
gas šizofrenijos procesą prilygino iniciacijos kelionei, 
transcendentinei ego praradimo patirčiai, verčiančiai 
sakyti: „Aš egzistavau nuo pat pradžių, nuo žemiausios 
gyvenimo formos (kūno be organų) iki dabartinio laiko. 
Aš mačiau... – ne tiek mačiau, kiek jaučiau – priešaky 
manęs laukė pati klaikiausia kelionė“ (cit. iš: Deleuze, 
Guattari 1983: 90). Taigi „kūno be organų“ analizė yra 
būtino žiaurumo genezė, atskleidžianti ne tik jo priežas-
tis, bet ir visa apimantį mastą, leidusį Artaud žiaurumą 
paversti transcendentiniu principu. 

Itin išraiškingą ir siaubingą „kūną be organų“ aptin-
kame Patriko Süskindo romane Kvepalai: vieno žudiko 
istorija (Das Parfum, 1985). Tai Žakas Baptista Grenujis. 
Žmogus, transformavęs savo percepciją, – regėjimą 
iškeitęs į uoslę, – pasaulį suvokia grynais singuliarais – 
efemeriškais kvapais. Kvepalai prasideda slogiu, vemti 
verčiančiu Paryžiaus gatvių tvaiku, bloškia skaitytoją į 
neregėtą kvapų verpetą ir triumfuoja miestelėnų orgijoje 
prie ešafoto. Sensomotorinę percepciją pakeitus uosle33, 
pasaulis atsiveria kaip visiška priešingybė „kietam“ 
platoniškam vaizdiniui. Teisingumas, Grožis, Meilė – 
ne idėjos, tai neapčiuopiami ir skylantys (tik ne į save) 
kvapai. Formos, veidai, kūnai, net jausmai pasirodo esą 
fasadai, už kurių kunkuliuoja įvairiausi kvapai. Tačiau 
skaidyti kvapus į tūkstančius atspalvių gali tik bekvapis 
žmogus, t. y. visiškai save ištuštinęs, organines jungtis 
pakeitęs eksperimentiniu „kūnu be organų“. Grenujis 
kaip sugeriamasis popierius į save traukia aplinkinius 
kvapus, bet pats neturi jokio. Jis – tai laukas, atviras 
visiems jį kertantiems intensyvumams, ištisa erogeninė 
zona, žmogus-nosis. Visiškai sterilus, beformis ir beveidis 
„kūnas be organų“. Nuo šlapimo, sutrūnijusios medienos 

33	S ensomotorinių ryšių sutraukymas, pasak Deleuze’o, yra būtina 
operacija, siekiant išardyti „didžiają organinę kompoziciją“, t. y. 
apgaulingą žmogaus ir pasaulio vienovę, kurią sukuria mūsų sąmonė. 
Siekiant įvesti pertrūkį veiksme, kurį sąlygoja sensomotorinė percepcija, 
žengti anapus veiksmo, mąstytojas siūlo keisti afektų prigimtį, 
sensomotorines percepcijas transformuojant į grynai optines ir garsines. 
Savaime suprantama, uoslė į diskursą neįvedama, nes konkrečiu atveju 
Deleuze’as vaizdinį-judėjimą kvestionuoja kino sistemos rėmuose, tačiau 
žodinis naratyvas gali efektingai išnagrinėti perspektyvą, atsiveriančią 
šios juslės pagalba (žr. Делез 2004: 488).
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ir žiurkių išmatų smarvės vedami šio blankaus neutrum 
kryptingai judame prie tobuliausio, t. y. intensyviausio 
iš visų kvapų – nepakeliamo Grožio kvapo, kuris šiaip 
nepastebimą (nes bekvapį) Grenujį paverčia visuotinės 
aistros objektu. Tobuliausio kvapo intensyvumas toks 
stiprus, kad veda iš proto, priverčia įsimylėti ir sunaikinti 
mylimąjį:

„Jis stovėjo čia ir atkimšo buteliuką. O paskui skysčiu 
iš to buteliuko apsišlakstė nuo galvos iki kojų ir ūmai 
nušvito grožiu lyg spindinti ugnis. Pirmą akimirksnį 
iš pagarbos ir didžiulės nuostabos jie šastelėjo atgal. Bet 
tuo pat metu pajuto, kad atsitraukė greičiau norėdami įsi-
bėgėti, kad pagarba virto geismu, o nuostaba – susižavė-
jimu. Jie jautė, kad juos traukia prie to angeliško žmogaus. 
Nuo jo sklido įnirtinga trauka, srauni atoslūgio srovė, 
prieš kurią negalėjo atsilaikyti nė vienas žmogus, tuo 
labiau, kad nė vienas žmogus ir nenorėjo jai priešintis, 
nes ši srovė plovė valią ir nusinešė su savimi – nusinešė 
prie jo“ (Süskind 1998: 211–212). 

Maksimaliai intensyvumams atsivėręs, ugninis, kaip 
pasakytų Artaud, kūnas sudraskomas į gabalus, sutraiš-
komas ir suryjamas. Tačiau kanibališko akto rašytojas 
nesmerkia, priešingai, Grenujį nužudę žmonės negali 
sulaikyti šypsenų. „Jie buvo be galo išdidūs. Pirmąkart 
padarė kažką iš meilės“, – reziumuoja jis (Süskind 1998: 
213). Süskindo aprašyta istorija artima Artaud filosofijai. 
Kvepaluose pasakojama apie pačią nuostabiausią mirtį 
ir aistringiausią nusikaltimą, laimę suryti ir laimę būti 
surytam. Rašytojas nepateikia jokių vertinimų, nes troš-
kimo produkavimas kaip ir pats „kūnas be organų“ yra 
anapus gėrio ir blogio. Būtent tokie įvykiai yra Žiaurumo 
teatro materija. Kiekvieną jėgą išaukštinti iki maksimalaus 
intensyvumo, versti pranokti pačią save – tokia Artaud už-
duotis. Savo žiaurumu ir nesuvokiamumu Grenujo mirtis 
pranoksta nebent jo paties padarytus žiaurius ir nesuvokia-
mus nusikaltimus. „Kai mums atrodo, jog jau gana siaubo, 
kraujo, paniekintų įstatymų, tos maištą sakralizuojančios 
poezijos, esame verčiami eiti dar toliau, įsukti į kvaitulį, 
kurio niekas negali sutramdyti“ (Artaud 1999: 25).

„Kūną be organų“ ir teatrą susieja būtino žiaurumo 
principas. Žiaurumą Artaud supranta kaip gyvenimo 
troškimą, egzistencinio žmogaus kelio kančią, be kurio 
neatšaukiamo neišvengiamumo gyvenimas negalėtų 
egzistuoti. Šis požiūris sudaro jo koncepcijos, žiaurumo 
apologijos esmę. Gėrį Artaud suvokia kaip sąmonin-
gą kūrimą, reikalaujantį pastangų, o pastangos savaime 
yra žiaurumas, egzistavimas nuolatinio stengimosi 
dėka – dar didesnis žiaurumas. „Gyvenimo ugnyje, 

gyvenimo troškime, – rašo Artaud, – beprotiškame 
jo proveržyje slypi pirminis pyktis: Eroso troškimas 
yra žiaurumas, mat jis sudegina esamas aplinkybes; 
mirtis –  tai žiaurumas, atgimimas – žiaurumas, įsi-
kūnijimas – žiaurumas, mat tikrai minčiai visomis 
prasmėmis nėra vietos uždarame, ratu judančiame 
pasaulyje, mat prisikėlimas – tai kūno draskymas, nes 
uždara erdvė minta gyvybėmis, o kiekviena stipresnė 
gyvybė peržengia visas kitas, kitaip tariant, praryja jas 
kraugeriškoje puotoje, kuri laikoma persikūnijimu ir 
gėriu“ (Artaud 1999: 91–92). Taigi žiaurumo principas 
yra gyvenimo šaltinis ir turinys. Teatras, suprantamas 
kaip gyvenimo antrininkas, perima funkciją atskleisti šį 
žiaurumą, parodyti tą būties pusę, kurią bandoma įvai-
riai užmaskuoti netikromis, pseudo-intelektualinėmis, 
psichologinėmis ar moralinėmis – Artaud vadinamomis 
žmogiškomis – problemomis. Šitaip savo esmės neten-
ka pats teatras. Teatras taip pat neabejotinai turi ir tai, 
ką galima pavadinti „kūnu“. Galima sakyti, kad siekis 
atgauti savo „kūną“, tiksliau, susikurti savąjį „kūną be 
organų“, yra Žiaurumo teatro užduotis. 

5.	 Kūnas kaip filosofinė problema: fenomenologija ir 
„kūnas be organų“

Pagimdyti save iš naujo, kaip dažnai primena Artaud, 
reiškia perauklėti savo organus, išmokyti juos naujų 
tarpusavio jungčių, tarsi organai būtų patiriami kaip 
gryni intensyvumai, galintys jungtis begale būdų tiek 
tarpusavyje, tiek ir su aplinkos elementais. Artaud 
nurodo, jog viskas aplinkui mus yra kūnas ir kūniška, 
viskas – kūnų mišinys, įsiskverbimas ir susipynimas: 
„medis, gėlė ir kolona – visa tai išauga mūsų kūno viduje, 
mūsų kūnai nuolatos perveria kitus kūnus ir egzistuoja 
kartu su jų dalimis“( cit. iš Делез 1995: 123). Neįtarpintais 
kūno tęsiniais virsta visas materialus pasaulis. Ką reiškia 
toks kūno išplėtimas? Ar šizofreniškas Artaud kūnas 
nevirsta konceptu, artimu fenomenologinei filosofijai?

Deleuze’as kategoriškai atmeta tokią galimybę. Vienas 
iš tiesioginių jo ir Guattari priekaištų fenomenologijai yra 
šios teorijos pasitikėjimas žinančiu žmogiškuoju subjektu, 
kurio aprašymai gali tik atskleisti apribotą žmogišką nuo-
monę – jų vadinamą Urdoxa, maskuojamą kaip tiesa 
(Deleuze; Guattari 1994: 149–150). „Kūnas be organų“ yra 
viena iš skirties figūracijų, kuria Deleuze’as ir Guattari sie-
kia pakirsti, pasikasti po vakarietiškos metafizikos sukurta 
žmogaus subjektyvumo samprata. Fenomenologinę re-
dukciją galime pavadinti kelione, kuri skirtingai nuo pla-
toniškosios kelionės aukštyn, t. y. idealo link, veda į save, 
t. y. gilyn į subjektyvumo branduolį. Fenomenologinio 
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subjekto atvirumas pasauliui – ego-cogito-cogitatum, 
aptinkamas kaip transcendentalinės redukcijos išdava, 
todėl visi vaizdiniai Husserlio kuriamoje visatoje juda 
vienintelio centro, matomo kaip neredukuojama būtis-
pasaulyje, link. Šis centras lieka vientisas, nes perėjimas 
nuo empirinio prie transcendentalinio subjekto yra ne 
tapimas, kuris Deleuze’ui visada yra tapimas kitu, o ref-
leksijos išgryninimas. Taigi judama kryptimi iš principo 
priešinga šizofreniškai tapatų subjektą fragmentuojančiai 
kelionei – link vientiso, sutelkiančio pasaulį aplink save 
branduolio. Galima sakyti, kad subjektyvumas fenomeno-
logijoje yra suvokiamas kaip nenutrūkstamas sukimasis 
apie savo ašį – tobuliausiais iš Platono minimų judėjimų. 
Tokiam teleologiniam, įšaknytam „krūminio“34 tipo 
mąstymo būdui Deleuze’as ir Guattari priešpriešina rizo-
matinį modelį – jungčių, nenumatytų krypčių, daugybės 
neturinčios privilegijuoto centro mąstymą. 

Kitas klasikinės fenomenologinės filosofijos neatitiki-
mas „kūno be organų“ perspektyvai yra jos prisirišimas 
prie organizmo, suvokiamo kaip vieninga visuma, kurios 
jutimai veikia išvien ir praneša  apie išorinį pasaulį. 
Nors kūno-objekto vaizdinį fenomenologija papildo 
išgyvenamo kūno matmeniu, Deleuze’o netenkina jau 
minėtas žmogaus kūno  – organizmo  – galimybių 
skurdumas, suvokiamas kaip išorinė prievarta „kūno 
be organų“ atžvilgiu. Fenomenologinis subjektas yra 
apribotas savo kūno, todėl gali matyti tik vieną daikto 
profilį, girdi ribotą dažnių intervalą, beveik nesugeba 
atskirti sudėtinių kvapo dalių ir t. t. „Kūną be organų“ 
gimdo troškimas išvengti tokių apribojimų. „Ar iš tiesų 
taip liūdna ir kartu pavojinga, kai atsibosta matyti savo 
akimis, kvėpuoti savo plaučiais, ryti savo burna, kalbėti 
savo liežuviu, mąstyti savo smegenimis, turėti išangę ir 
gerklas, galvą ir kojas? Kodėl mes negalime pradėti vaikš-
čioti ant galvos, dainuoti savo sinusais / fistulėmis, matyti 
oda ar kvėpuoti pilvu?“ – klausia Deleuze’as ir Guattari 
(Deleuze, Guattari 1987: 150–151). Ir nors Artaud atveju, 
„kūnas be organų“ suvokiamas kaip būtinybė rinktis tarp 
gyvenimo ir mirties, vėlesniame teoriniame diskurse jis 
virsta eksperimentu ar programa (Deleuze ir Guattari), 
savotiška karine operacija socialinių jėgų lauke (Mas-
sumi), kurios pasekmių neįmanoma nuspėti. Laikini jo 
organai sąlygoja įvairiausius tapsmus, kurie iš metafizinės 
filosofijos paveldėtos „daiktų tvarkos“ perspektyvos, 
atrodo nenatūralūs, nenormalūs ir sunkiai suvokiami.

34	 Molar (ang) – gali būti verčiamas kaip molinis, grammolekulinis ar 
krūminis (krūminis dantis). Mūsų manymu, būtent pastaroji sąvoka 
geriausiai atspindi kūno, matomo kaip organų sistema ar organizmas, 
ypatybes , t. y. įaugimą, įsišaknijimą, nepaslankumą, nesugebėjimą 
judėti, t. y. tapti.

Supratimą apsunkina mąstytojų naudojamas žodynas, 
smarkiai besiskiriantis nuo klasikinės filosofijos. „Perkrau-
tą ir pompastišką“ Deleuze’o rašymo stilių Benas Davis 
vadina „filosofiniu progresyvaus roko ekvivalentu“35, toks 
muzikinis palyginimas aiškiai atskiria šį mąstytoją nuo 
fenomenologijos, kurios sąsajos su klasikine muzika (filo-
sofija) išlieka ganėtinai stiprios. Jei tartume, kad Deleuze’as 
ir Guattari siūlo grįžti prie „pačių daiktų“, kaip to reikalavo 
Husserlis, turėtume pastebėti, kad omenyje turimi tikrai 
ne daiktai tradicine metafizine prasme. Pradedant kūriniu 
Skirtis ir kartotė, Deleuze’as kalba apie matomų ir nematomų 
jėgų ir materijos sankirtas, susimaišymus ar kompozicijas, 
apibrėžiamas ne idealių esmių pagalba, o afektais, greičio ir 
lėtumo santykiais, dinaminiais pokyčiais. „Daiktai“ arba tai, 
kas „tikra“, Deleuze’ui yra tiek aktualūs, tiek virtualūs (t. y. 
tai, kas yra organizuota / apibrėžta / įforminta, ir tai, kas yra 
šalia jų, lyg neapibrėžtų galimybių debesis, sklandantis virš 
šių formų) (Deleuze 1994: 208–214). Šie „daiktai“ atsiranda 
tam tikrų morfogenetinių procesų („intensyvumų“) dėka, 
kurie yra lygiai tokie patys tikri kaip ir daiktai, kuriuos jie 
efemeriškai sukuria. „Kas yra“ Deleuze’o ontologijoje neats-
kiriama nuo, kaip yra, kaip galėtų būti ir kaip gali būti. Dėl 
tokių nukrypimų nuo paveldėtos vakarietiškos metafizikos, 
vietoj to, kad aprašytų šiuos „daiktus“ (kurie, tiesą sakant, 
visada yra tapimo būsenoje) Deleuze’as ir Guattari privalo 
naudotis konceptais ir žodynu („aktualus“, „virtualus“, „in-
tensyvus“, „organizacijos plokštuma“, „dermės plokštuma“), 
kurio tradicinis fenomenologinis leksikonas („pasaulis“, 
„daiktai“, „esmės“) negali jiems pasiūlyti. 

Deleuze’as ir Guattari savo skaitytojui pateikia pa-
radoksą – nors šie tapsmai arba tapimas-kitu, plačiąja 
prasme, yra realus, tačiau tapdamas subjektas niekada ne-
tampa kažkuo kitu tiesiogine prasme, „iš tikro“. Knygoje 
Tūkstantis plokštikalnių plėtodami savo „tapimo-gyvūnu“ 
idėją, Deleuze’as ir Guattari labai aiškiai išsako, ko netu-
rėtume painioti su šiuo tapimu (1987: 239). Jie stengiasi 
išvengti bet kokių asociacijų su kitomis teorijomis, kurios 
kreipiasi į gyvūną, tirdamos žmogaus elgesį ir psichologi-
ją (1987:280). Taigi tapimas-gyvūnu neturi nieko bendra 
su Jungo gyvūnų archetipais, Bachelardo simbolizmu, 
ar bet kokiomis kitomis pasąmonės, sapnų interpreta-
cijomis, kuriose žmogaus „tapimas“ gyvūnu turi būti 
matomas kaip metafora ar simbolis, reiškiančiu kažką 
kitą. Lygiai taip pat, tapimas-gyvūnu nėra Levi-Strausso 
struktūrinis santykis, įsteigiantis simetrišką atitikimą 
tarp gyvūnų bei žmonių grupių. Pasak filosofų, nei viena 
šių tapimo–gyvūnu interpretacijų nepripažįsta tapimo 

35	 Žr. Davis, B. „Bacon: Half Baced“, prieiga per internetą: http://
www.artnet.com/magazineus/reviews/davis/francis-bacon-gilles-
deleuze7-28-09.asp (žiūrėta 2012 01 22).



35Antonine’o Artaud 
Žiaurumo teatras

tikru, taigi nėra pakankama. Tačiau kadangi tapimas 
neprodukuoja nieko, išskyrus save, jo niekada negalima 
suprasti pažodžiui. „Ar aš iš tikrųjų tapau varna?“ – 
klausia Carlosas Castaneda savo mokytojo don Chuano. 
„Ne. Tokie klausimai beprasmiai“, – atsako šis (Castaneda 
1996: 143). Tapimas-gyvūnu nėra evoliucija, kai kažkas 
„tampa“ dėl natūralios selekcijos proceso (beždžionės 
tapimas žmogumi). Galiausiai tapimas-gyvuliu nėra 
tiesiog gyvūno imitavimas ar identifikacija su tam tikru 
gyvūnu, nors abu šie veiksmai, jei būtina, gali paveikti 
tapimo-gyvūnu procesą. Kaip pavyzdį imkime Deleuze’o 
ir Guattari pateiktą „tapimo-šunimi“ procedūrą:

„Aš privalau suteikti savo kūno dalims tokius greičio 
ir lėtumo santykius, kurie paverstų jas šunimi autentiš-
kame surinkime, kylančiame ne iš panašumo ar analo-
gijos. Negaliu tapti šunimi, šuniui nevirstant dar kažkuo. 
Norėdamas išspręsti šią problemą, Slepianas naudoja 
batus, gudrybę su batais. Jei ant rankų apsiausiu batus, 
elementai susijungs naujais ryšiais. Šitaip pasieksiu no-
rimą efektą – tapsiu-šunimi. Tačiau kaip užsimauti batą 
ant antros kojos, kai pirmoji jau apauta? Burna, kuri savo 
ruožtu įkomponuojama į surinkimą, tampa šunio snu-
kiu, nes šuns snukis dabar naudojamas užrišti batams. 
Kiekviename problemos lygmenyje reikia ne sugretinti 
du organus, bet perkelti elementus ar medžiagas į tokią 
santykių grandinę, kurioje organas gali būti atskirtas nuo 
jo specifiškumo ir priverstas tapti „kartu“ su kitais orga-
nais. Plokštuma yra begalinė, galima pradėti tūkstančiais 
skirtingų būdų; kažkas visada atsiras per anksti ar per 
vėlai, versdamas tave perdirbti visus greičio ir lėtumo ry-
šius, visus afektus, pertvarkyti visa apimantį surinkimą. 
Nesibaigiantis įsipareigojimas. Tačiau plokštuma žlunga 
ir dėl kitos priežasties; šįkart, dėl kitos plokštumos, kuri 
smogia visa savo jėga, sunaikindama tapimą-gyvūnu, 
grąžindamas gyvūną prie gyvūno, o žmogų prie žmo-
gaus, tarp elementų atpažindamas tik panašumus, o tarp 
santykių – analogijas“ (Deleuze; Guattari 1987: 258–259).

Matome, jog tampant-šunimi svarbu ne fiziškai kokiu 
nors būdu paversti kojas letenomis, o veidą snukiu, tačiau 
sujungti atskiras savo kūno dalis taip, kaip jungiasi atskiri 
šuns organai. Svarbiausia šioje operacijoje yra įprastinių, 
žmogiškiems kūnams būdingų jungčių išardymas, suvo-
kus jų nebūtinumą bei paslankumą. „Tapimas-kitu“ pra-
sideda krūminiuose kūnuose, tačiau jų neaktualizuoja, 
o kontra-aktualizuoja, perdirbdamas jų ryšių suvoki-
mą“, – tvirtina Massumi (Massumi 1992: 95). Atliekamas 
savotiškas nusistovėjusios tvarkos perorganizavimas. 
Pasak Ronaldo Bogue, tapimas-kitu pirmiausia yra nu-

kreiptas prieš socialinių kodų hierarchiją. Kadangi kito 
imitacija patvirtina įsigalėjusią tvarką, tai neapibrėžtas ir 
nenuspėjamas kodų ardymas gali vykti tik tarp fiksuotų 
tapatybių (Bogue 2003b: 35). Taigi kūno dalių, socialinių, 
politinių ar reikšmės struktūrų įsteigta tvarka šiame 
procese matoma kaip įprotis, o ne būtinybė. Kitur Bogue 
pabrėžia, jog Deleuze’as ir Guattari visų pirma plėtoja kū-
rybingumo politiką, revoliucijos teoriją, kuri grindžiama 
ne pradžia (senos sistemos nugriovimas), nei pabaigomis 
(naujos sistemos steigimas), bet viduriu – intermezzos, 
erdvėmis tarpuose, proceso nenusakomumu, judėjimu 
ir atradimu (Bogue 1996). Tačiau nors skaitant Kapitaliz-
mą ir šizofreniją, tapimą-kitu lengviausia paaiškinti per 
politinę / socialinę prizmę (juolab žinant abiejų mąstytojų 
pažiūras), neturėtume apsiriboti vien ja. Galima sakyti, 
kad aprašydami radikalią ontologinę pataisą, kurią būtina 
atlikti mūsų mąstyme, Deleuze’as su Guattari siūlo mums 
pakeisti būdą, kuriuo klasifikuojame pasaulį, o tai, tiesą 
sakant, keičia viską. 

Tapimas-gyvūnu, aiškina mąstytojai, kaip ir bet kuris 
kitas tapimas yra molekulinis (1987: 272–275). Jis veikia 
pagal infekcijos logiką, kai žmogaus dalelės ir gyvūno 
dalelės tiesiogiai užkrečia vienos kitas ir susimaišo tam, 
kad sukurtų naują savitą formą, nesuvedamą į nei vieną iš 
dviejų. Būtent dėl šio susimaišymo nauja forma negali būti 
vienos ar kitos pusės / dalies „reprezentacija“ ar „imitacija“. 
Tuo pačiu metu susimaišymas akcentuoja, kodėl tapimas 
yra realus savaime. Net jei žmonės iš tikrųjų netampa gy-
vūnais, blokas tampančių formų tarp žmogaus ir gyvūno, 
vieta, kurioje susimaišo jų molekuliškumas, yra „tikra“. 
Slepiano herojus, tvirtina Deleuze’as ir Guattari, neimituo-
ja ir nesiekia identifikacijos, jis „diagramuoja“. Ką tai reiš-
kia? Palaipsniui, iš kiekvieno kūno ištraukęs afektų tinklą, 
jis atranda būdus, kuriais kūnas jungiasi savyje ir su ap-
linkiniu pasauliu – „kompozicijos būdą“ arba dinaminius 
kitimus. Tada kiekviename tapimo linijos taške ypatingu 
būdu sujungia iš kiekvieno abstraktaus kūno ištrauktą tam 
tikrą afektų skaičių ir įkūnija juos. Kitaip sakant, paverčia 
kūnus dviem virtualių afektų grandimis arba „kūnais be 
organų“ ir tada aktualizuoja selektyvią jų kombinaciją. 
Šio proceso rezultatas, tvirtina Brianas Massumi, niekada 
nebus šuo ar žmogus, o kažkokia tarpinė būtybė, pabaisa, 
kurios neįmanoma įterpti į įprastines reprezentacijos 
kategorijas. Tai reiškia, kad Slepianas niekada nebus šuo, 
sudarytas iš jungčių, būdingų tai rūšiai (snukis, uodega, 
keturios kojos ir t. t). Tapimas vyksta ne aktualiame, bet 
virtualiame, afektų, lygmenyje, kuris Deleuze’ui yra ne 
mažiau realus, nei idėjos Platonui. 

Kokiu būdu iš tikrųjų galima išspręsti šį realaus / nere-
alaus tapsmo paradoksą? Ironiška, tačiau atrodo, kad tai 
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padaryti leidžia būtent fenomenologinė pozicija. Straips-
nyje „Tapimas-grizliu: kūno molekuliškumas ir tampantis 
gyvūnas“ (Becoming-Grizzly: Bodily Molecularity and 
the Animal that Becomes, 2007) Astrida Neimanis siekia 
įrodyti, kad nepaisant Deleuze’o priešiškumo fenome-
nologijai, jo teoriją turėtume suprasti kaip „radikalią 
arba rizomatinę fenomenologiją“ (Neimanis 2007: 285). 
Pasak jos, būtent išgyvenamos patirties perspektyvoje 
teoriniai Deleuze’o svarstymai įgauna kritinį, socialinį, 
etinį matmenį ir iš teorinių spekuliacijų virsta tikrovės 
aprašymais. Atskaitos tašku teoretikė pasirenka Maurice’o 
Merleau-Ponty aprašytą „gyvenamo kūno“ (corps vécu) 
idėją, kuri meta iššūkį vieninteliam racionaliam pažini-
mo modeliui, išryškindama kitas nei analitinė / kogni-
tyvinė pažinimo formas – emocinę, intuityvią, motorinę 
ir t. t. Mano kūnas (le corps propre) yra ne tik daiktas, 
potencialus mokslo tyrimų objektas, bet ir nuolatinė iš-
gyvenimų būsena, apibrėžiama atvirumo pasauliui dėka. 
Viename paskutinių savo darbų Matoma nematoma (Le 
Visible et l’invisible, suivi de notes de travail, 1964) Merle-
au-Ponty dar labiau priartėja prie rizomatinio mąstymo, 
teigdamas, kad visi kūnai dalyvauja ne tik būtyje, tačiau ir 
vienas kitame. Kūnas, pasak jo, yra „jungiantis audinys“, 
„kilpa“ ar „tinklas“, kuris įtraukia, apima visus kūnus. 
Tai savotiška „latencija“, talpinanti būsimus pokyčius 
bei skirtumus. Filosofas rašo, jog šiame latentiškume 
tam tikru būdu įrašytas „kitų žmonių buvimas mano 
viduje“. Tačiau šis kitoniškumas nėra įtraukiamas ar 
asimiliuojamas, bet yra tam tikro grįžtamo (abipusio) 
pobūdžio. Ir net jei kūno grįžtamumas „niekada iš tikro 
neįsisąmoninamas“, ši jungianti-skirianti savybė yra 
konkreti ir išgyvenama mūsų kūnuose patirtis. Neimanis 
daro išvadą, kad ir Deleuze’as, ir Merleau-Ponty kūną 
pirmiausia mato kaip nepaliaujamo, išgyvenamo tapsmo 
vietą, o tai molekuliškumą leidžia sieti su išgyvenama 
patirtimi ( Neimanis 2007: 290). 

Iš tikrųjų galima ginčytis, ar fenomenologinis kūnas 
yra toks skurdus ir ribotas, kaip mano Deleuze’as ir 
Guattari. Tiesa, kad gyvenamasis kūnas yra organizmas, 
tačiau, ar tai išskirtinai represyvi konstrukcija? Kodėl 
Deleuze’as ir Guattari daro prielaidą, kad fiziniai mūsų 
išgyvenimai neturi transformacijos galių, negali būti 
tokie intensyvūs, kad kokybiškai virstų kažkuo kitu nei 
tik kūnu, atvertų naujas dimensijas? Imkime tokias ra-
dikalias praktikas kaip savo kūno žalojimas / puošimas, 
badavimas ar meditacija, J.G. Ballardo36 gyvenamo ir 

36	 Turimas omenyje šio rašytojo romanas Avarija (Crash, 1973) bei 
Baudrillardo atlikta jo interpretacija (žr. Baudrillard J. Simuliakrai ir 
simuliacija. – Vilnius: Baltos lankos, 2002). Įprastai seksualinis geismas, 
sako komentuodamas Avariją Baudrillardas, tėra galimybė kūnams 

išgyvenamo kūno pavertimą tūkstančiu su mašinos 
duženomis besijungiančių erogeninų zonų lauku arba 
emocionalų, kintantį, pavojingą Lingio aptariamą kūną. 

Knygoje Pavojingos emocijos Lingis išskiria du spe-
cifinius žmogaus kūniškumo būdus, pasinaudodamas 
būtent žmogaus-gyvūno simbioze. Pirma, ribas tarp su-
bjekto / objekto fenomenologas nutrina ne atsigręždamas 
į intensionalius sąmonės aktus, bet pabrėždamas emocinį 
mūsų kūnų aspektą. Betarpiška spinduliuotė, simbiozė su 
aplinkinėmis, net pačiomis primityviausiomis gyvybės 
formomis, įaudžia žmogų į nematerialų virpesių, jaus-
mų bangų, emocijų audinį ir verčia jį sakyti aš jaučiu, o 
tai – pagrindinis Artaud imperatyvas. „Emocijose mes 
užsimirštame“, – džiūgauja Lingis (Lingis 2002:85), vienu 
mostu atmesdamas tiek platonišką anamnezės, tiek feno-
menologinį aprezentacijos modelį. Pasirodo, „nuobodus“ 
mūsų kūnas gali judėti, plėstis ir trauktis pagal pykčio, 
skausmo, siautulio ar aistros vektorius. Skatinamas įvai-
riausių emocijų, jis įgauna ryškiausių spalvų ir netikė-
čiausių apibrėžčių erdvėje. Savyje ir iš savęs kūnas geba 
atverti daugybę potencijų, kitimo linijų bei transforma-
cijos laukų, maksimaliai suaktyvinęs tarpusavio jungtis 
bei santykius su išore. Emocijos įgauna jėgų iš aplinkos: 
„iš ūžaujančių aplink besisukančią planetą vėjų, audringų 
vandenyno srovių, virš tuščio kosmoso gelmių pakibusių 
debesų, judančių ir girgždančių žemyninių plokščių, iš 
vandenyno bedugnės kylančių ugnikalnių, beprasmiškų 
daugiakalbio strazdo čiauškėjimų, iš kaprizingo peteliškų 
plasnojimo triukšmingame jūros dramblų paplūdimyje“ 
(Lingis 2002: 24) ir kartu išskiria, išryškina mūsų kūnus 
iš bendro fono.

Panašiai knygoje Francis Baconas: jutimų logika mąsto 
Deleuze’as, „kūną be organų“ aprašydamas kaip intensyvų 
jutimų kūną. Deleuze’as neatskiria išorinių jėgų ir vidinių 
jutimų, pvz., kai akis mato obuolį, obuolio neturėtume 
suprasti kaip išorinės jėgos, veikiančios materialią akį. Grei-

susikeisti savo ženklais, juos sumaišyti. Tačiau beprotiškoje romano 
vizijoje iš mirties anomalijos, „prakeikimo“ avarija virsta taisykle, 
suteikiančia formą pačiam gyvenimui, iš periferijos pereina į centrą, iš 
nelaimingo atsitikimo virsta iškreiptos realybės funkcija. Transformuojasi 
pats seksualinis geismas, jo kryptis. Vietoj nukreipto į gyvą kūną 
troškimo, kūnas atsiveria negyvai technikai, leidžiasi suvedžiojamas 
mirtį nešančios mašinos. Dabar „Avarijos metalurgiją atliepia kūno 
semiurgija, – patenkintas skelbia Baudrillardas, – galas „erogeninėms 
zonoms“: bet kas gali tapti anga, atvira refleksinei iškrovai“ (2002:130). Kai 
ženklais keičiasi nebe du kūnai, bet kūnas ir mašina, pirmasis išsilaisvina 
iš savo fiziologinio ribotumo, privilegijuotą signifikantą pakeisdamas 
žaizdų tinklu. Malonumo įrankiu tampa ne lytis, bet visas kūnas. „Tos 
kelios natūralios angos, kurias įprasta sieti su lytimi ir seksualine veikla, 
yra niekis, palyginus jas su visomis įmanomomis žaizdomis, su visomis 
dirbtinėmis angomis (kodėl „dirbtinėmis“?), su visomis spragomis, pro 
kurias kūnas atsiverčia į save patį ir, kaip kai kurios topologinės erdvės, 
nebeturi nei vidaus, nei išorės“ (2002:133).
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čiau, jutimo atžvilgiu, akis ir obuolys yra „kūno be organų“ 
dalys. Taigi skirtumą reikėtų daryti tarp matomų kūnų ir 
nematomų jėgų, o jaučiantis kūnas perteikia kūną veikian-
čias matomas ir nematomas jėgas. Vadovaujantis Lingiu, 
būtent emocijos yra ryškiausios iš mūsų kūnus veikiančių 
jėgų. Intensyvių emocijų dėka iš organizuoto organizmo 
mes lengvai virstame „kūnu be organu“, kurio ašys, sritys 
ir nuolydžiai yra kintantys vibruojančių bangų virpesiai, o 
pojūčiai „yra tarsi bangų susitikimas su Jėgomis, veikian-
čiomis kūną“, „intensyvūs kūno faktai“ (Deleuze 2003: 
34). Nematerialias jėgas, „galingus energijos antplūdžius“ 
betarpiškai susiejus su materialiu organizmu – intensyviai 
išgyvenamu kūnu, atsiveria galimybės žengti anapus nuo-
seklaus, rišlaus ir neprieštaringo būvio bei įteisinti priešta-
raujantį sveikam protui, nenuspėjamą, kartais neįmanomą 
ir neįsivaizduojamą žmogiško ir nežmogiško kūnų sam-
būvį. Tapsmą lemia ne iš anksto apgalvota „operacija“ ar 
„programa“, kai subjektas „diagramuoja“ ir „komponuoja“. 
Lingis nurodo, jog tapimas-kitu dažniausiai yra nekontro-
liuojamas, vyksta spontaniškai ir visiškai natūraliai, žmo-
nių rūšiai būdingų fiziologinių procesų metu, kaip, pvz., 
„kūnams artėjant prie orgazmo <...> mūsų raumeningi 
stuburiniai kūnai persikeičia į drėgmę, gleives, žinduolių 
prakaitą ir roplių išskyras, į mikroskopinius buožgalvius 
ir karšto drėgno oro kvėptelėjimus, maitinančius naktį 
sklandančius mikroorganizmus“ (Lingis 2002: 42).

Antra, Lingis nurodo, kad mes ne tik jaučiame būdami 
simbiozėje su kitais žinduoliais, paukščiais, ropliais ir 
žuvimis, bet ir judame kartu su jais. Iš gyvūnų judesių 
perimame ritmus ir greitį, mūsų  judesių pokyčius ir 
dinamiką nulemia aplinkui matomi judesiai. Tampame 
gyvūnais, kai „mūsų kojos žengia dramblio apsnūdimu“, ar 
„mūsų rankos linguoja su pingvinams būdingu gyvybin-
gumu, pirštai muša ritmą su vilkučio kantrybe“ (2002: 29). 
Lingio akcentuojami motoriniai tapsmai parodo, kad nors 
žmonės gyvena tikėdami, jog juda kryptingai ir tikslingai, 
tačiau dauguma mūsų judesių yra betiksliai, iššaukiami 
tiesiog noro judėti. Būtent judesiai geriausiai atskleidžia 
Deleuze’o minimą „tarpiškumą“, buvimą tarp pradžios 
ir pabaigos: „dauguma judesių neįgauna reikšmės, nu-
matytos iš pat pradžios, iš išorinio referencijos objekto, 
neįgauna krypties iš galutinio taško, tikslo ar rezultato. 
Neturėdami temos, kulminacijos ar atomazgos, jie tęsiasi 
nuo vidurio, jie – tvermės“, – rašo Lingis (2002: 34). Tiek 
mūsų judesiai, tiek veiksmai atitinka gyvūnų, augalų, me-
teorologijos reiškinių emocijas ir judesius ir yra jų dalis. 

Lingio ir Deleuze’o įžvalgos panašios – abu pabrėžia, 
kad „gyvūniškos mūsų pusės“ teigimas niekada nėra 
imitacija ar savanoriškas siekis tapti tokiu „kaip“ gyvū-
nas. Jei tapimą gyvūnų sukelia gyvūno pasirodymas (su 

kuo sutiktų abu minėti mąstytojai), taip yra ne todėl, kad 
imituojame, bet todėl, kad gyvūnas pažadina, išvilioja 
kažką, kas slypi giliai mumyse, kažką, kas yra paslėpta 
po kognityviu ir racionaliu organizmu. Kalbant Merleau-
Ponty terminais, šis „kažkas“ yra mums latentiški kiti. 
Tapimą-gyvūnu neturi nieko bendra su evoliucija, o yra 
apibūdinamas per bendrą materiją, energiją ir jėgas, ku-
riomis dalinasi visi kūnai. Galiausiai, kaip ir Deleuze’as, 
Lingis pabrėžia kritines pasekmes, kurias gali sukelti jo 
pastebėjimai subjektyvumą puoselėjančioms filosofinėms 
paradigmoms. Vakarų metafizinė  tradicija ypatingą 
reikšmę teikia formai, vidinei tvarkai arba subjekto pos-
tuluotai tapatybei, kuri tariamai yra esybės individuacijos 
principas. Tačiau idėja apie subjektą, susaistytą savo 
kūno formos, yra fikcija (kaip ir idėja apie mūsų jude-
sių tikslingumą, kūnų telos). Vien todėl, kad įgauname 
sau (žmogui) būdingą formą, neturėtume manyti, kad ši 
forma suteikia mums ypatingumą ar individuaciją. Metų 
laikas, vasara, vėjas, rūkas, spiečius, intensyvi vidudienio 
baltuma yra „nuostabiai individualūs“, nors visa tai nėra 
nei substancijos, nei subjektai (Lingis 2002:32). Kaip 
rūkas ar migla yra individualūs nebūdami subjektais, 
žmonės taip pat išsaugo singuliarumą molekulinėmis 
kompozicijomis ar tarpusavio santykiais su aplinka. 

Lingis nesusieja mūsų motorinių ar emocinių taps-
mų su kūno molekuliškumu, tačiau, regis, būtent tai 
turima omenyje, kai abu kūniškumo būdai ne tik su 
mikroskopiniu bakteriniu, mikrobų ar ląstelių gyvenimu, 
bet taip pat su metų laikais, oru, dangumi ar vandenynu, 
kurie užlieja ir atslūgsta mumyse. Neimanis tvirtina, kad 
mūsų molekuliškumas jo kūryboje atsiskleidžia ne kaip 
metafora ar teorinė spekuliacija, bet kaip išgyvenamo 
kūno buvimo būdas ir yra tai, kas įgalina šiuos simbio-
tinius judesius ir emocijas (Neimanis 2007: 293). Lingio 
pateikti intensyvios, autentiškos patirties aprašymai pa-
deda suprasti, kad kūnų molekuliškumas nėra abstraktus 
mokslinis truizmas ar metafora, o kažkas, kuo mes gyve-
name, tai, kas jungia mus giliai ir intymiai su gyvūnais, 
kas bendra visiems gyviems organizmams. Tapimą su-
kuria ne mistinis susitikimas, jį aktualizuoja energetinis 
potencialas, esantis mumyse, integralus išgyvenamo 
kūno aspektas. Potencialas tapti gyvūnu egzistuoja, nes 
mūsų kūnai gali veikti, žinoti ar patirti tik kaip kūnai 
pasaulyje, kaip kūnai, kurių galimybės ir struktūros yra 
iššaukiamos pasaulio aplinkui mus. „Šia prasme Lingio 
darbas nutiesia savotišką tiltą, jungiantį molekuliškumą, 
kurį Deleuze’as ir Guattari laiko raktu į tapimą-kitu, su 
išgyvenamu kūnu, kurį Merleau-Ponty teoretizuoja per 
įvairius kūno ryšių modalumus ir chiazminiu santykiu 
su pasaulio kūnais“ (Neimanis 2007: 295).
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6. „Kūnas be organų“ ir vaizdinio teorija   

Neimanio tvirtinimas, kad Deleuze’o ir Guttari 
tapimas-gyvūnu yra radikalus fenomenologinis projektas, 
nesiekia panaikinti rizominio mąstymo ir fenomenolo-
gijos skirtumų, o greičiau siekia išreikšti galimybę, kuri 
leidžia suprasti molekulinį tapsmą kaip išgyvenamos pa-
tirties būdą. Ko gero, šis aspektas labiau tinka originaliai 
Artaud idėjai (šokantis / rėkiantis kūnas), o ne Deleuze’o ir 
Guattari atliktai jos transformacijai. Tiesa, Lingiui emoci-
jos leidžia išvesti paraleles, analogijas tarp mūsų (žmogiš-
kų) ir kitų kūnų, mūsų ir kitų išgyvenimų, suponuojančias 
žmogaus bendrumą su žinduoliais, paukščiais, ropliais ar 
žuvimis, tačiau, ar jos iš tikrųjų nutrina ribas tarp vienų 
ir kitų, ar tik kuria panašumo efektą? 

  Štai kaip skirtumą tarp tapimo-kitu ir tapimo–tuo 
pačiu aprašo Brianas Massumi: „Šuniukai tokie mieli ir 
pūkuoti. Jie greitai išmoksta laukti šeimininko, staug-
dami prie durų. Meilė ir regresija įsprausti kailiniuose. 
Dažnai pabrėžiama, kad ilgainiui šunys ir jų šeiminin-
kai supanašėja. Tapimas-tuo pačiu. Tapimas-kitu yra 
visiškai skirtingas procesas. Jis nevyksta analogiškai, 
bet, priešingai, baigiasi ten, kur prasideda analogijos. 
Vietoj to, kad steigtų atitikimą tarp organinių visumų, 
jis diagramuoja skirtumus, potencialiai siejamus su 
kūno dalimis kaip tokiomis“ (Massumi 1992: 97–98). 
Galbūt todėl Lingis, skirtingai nei Deleuze’as, savo skai-
tytojų neįspėja apie tapimo-kitu pavojus. Prisiminkime, 
jog Artaud pasirinkimas tarp organizmo ir „kūno be 
organų“ buvo gyvybės ir mirties klausimas. Deleuze’as 
su Guattari nėra tokie radikalūs, dažnai atrodo, kad 
tapsmą jie siūlo patirti kaip savotišką nuotykį ir išar-
dyti savo kūnus tam, kad susikurtų naujus, nebūtinai 
patogesnius ar praktiškesnius, tačiau neabejotinai in-
tensyvesnius kūnus. Vis dėlto ne kartą pabrėžiama, kad 
rizika didelė ir tapsmas-kitu visomis prasmėmis „gali 
lemti tavo mirtį“. 

Tokia kritika pabrėžia fenomenologijos ir rizominio 
mąstymo skirtingumą: fenomenologas aprašo pasaulį, 
remdamasisi tuo, kaip jį išgyvena, o rizominis mąsty-
tojas užklausia, kaip toks žmogiškai orientuotas paty-
rimas gali atskleisti delioziškai suprantamų „daiktų“ 
ontologiją. Reikalas tas, kad subjektyvus žmogiškas 
požiūris yra laikomas pranašesniu už kitus ir projek-
tuoja savo paties ribotą laikiškumą ir erdviškumą, taigi 
bet kokia prasmė, kurią jis įžiūri, yra pririšta prie žmo-
giškos skalės (mano kūno). Kaip subjektyvi žmogiška 
perspektyva galėtų aprašyti, apibūdinti molekulinę 
tapimo-šunimi emisiją, jeigu žmogus iš tikrųjų netam-
pa šunimi? Kaip išvengti šio privilegijuoto požiūrio 

taško? Mūsų manymu, esminis skirtumas tarp „kūno 
be organų“ ir fenomenologinės kūno sampratos yra 
tai, kad fenomenologijoje kūnas matomas kaip „mano“ 
kūnas. Kūno priklausomybė subjektui yra kūno ir 
sąmonės vienovės rezultatas. Nors „pagimdyti save“ 
Artaud reiškia susigrąžinti Dievo pavogtą kūną, tačiau 
susigrąžinimo operacija kūno nepaverčia subjekto nuo-
savybe, t. y. mano kūnu. Atvirkščiai, tai „Aš“ ar tiksliau 
tai, kas lieka iš „Aš“, yra „kūne be organų“. „Kai kuriu 
„butoh“ etiudus, mano kūne apsigyvena viena seserų. 
Ji išplėšia iš mano kūno tamsą ir suvalgo jo daugiau nei 
būtina – kai ji atsistoja, esu priverstas atsisėsti“, – sako 
Hijikata (Fraleihg; Nakamura 2006: 88). 

Artaud lūžį, perėjimą iš kenčiančio į veikiančio kūno 
plotmę, patirtą Rodezo klinikoje, simbolizuojančiame 
piešinyje, taip pat susiduriame su panašiu šeimyniniu 
suskilimu. Čia Artaud vaizduoja save apsuptą būrio 
moterų-karių, tampančiu jomis ir šitaip išsilaisvinančio 
iš kankinimams pasmerkto savo kūno. Šias moteris jis 
vadina „savo širdies dukterimis“, tačiau jo ryšys su jomis 
ne vien šeimyniškas, bet ir seksualinis. Artaud dukterys 
yra ir mirusios, ir gyvos, jų sužeisti, mumifikuoti kūnai 
guli karstuose, tačiau jų akys atmerktos ir budrios, jos 
tarsi laukia akimirkos, kada galės smogti priešui. Į inces-
tiškų „dukterų“ grupę patenka jauna, Artaud pažįstama 
aktorė Collete Thomas, ne kartą jį lankiusi ligoninėje. 
Vėliau Thomas parašė knygą Mirusios dukters testamentas 
(La Testament De La Fille Morte, 1954), kurioje kreipiasi 
į Artaud: „jei nenori, kad būčiau viena iš tavo aktorių, 
būsiu tavo kareiviu. Jei nenori, kad būčiau tavo kareiviu, 
būsiu viena iš tavo dukterų. Jei nenori, kad būčiau viena iš 
tavo dukterų, būsiu tavo Vienintelė dukra“ (cit. iš Barber 
2004: 58–9). 

Būtent tapimą moterimi (devenir-femme) Deleuze’as 
ir Guattari mato kaip būtiną, pradinį kiekvieno tapimo 
etapą, starto liniją37. Tačiau galutinis tapimo tikslas yra 
tapimas kažkuo kita nei žmogumi, t. y. homo sapiens 
suvokimo pakeitimas anti-homo ir anti-ego. Organizmą 
pakeitus „kūnu be organu“, interpretavimą – ekspermen-
tavimu, suvokimą – buvimu, racionalų subjekto pasaulį 

37	 „Tapimo-moterimi“ idėja susilaukė prieštaringų vertinimų iš feminizmo 
teoretikų. Deleuze’as ir Guattari tvirtina, kad „visi tapimai prasideda ir 
turi pereiti tapimo-moterimi pakopą“ (1987: 277), tačiau taip pat rašo, 
jog „moteris kaip krūminė būtybė irgi turi tapti-moterimi“ (1987: 275). 
Kai kurie tokią poziciją vertina kaip specifinių feministinių klausimų 
bei efektyvaus politinio veiksmo neigimą. Gilesnę analizę, susijusią su 
šio koncepto vartosena feministiniame diskurse, pateikia Rosi Braidotti 
(1993), Camila Griggers (1997) bei Iano Buchanano ir Claire Colebrook 
sudarytas straipsnių rinkinys Deleuze’as ir feministinė teorija (2000) 
(ypač naudingas Colebrook įvadas). Lietuvoje šį klausimą aptarė filosofė 
Audronė Žukauskaitė (2006).
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pakeičia intensyvumo srovės, jų fluidai, kontinuumai, 
afektų susijungimai, vėjas bei mikropercepcijos. „Nebėra 
funkcionuojančio organizmo, yra sukurtas „kūnas be 
organų“. Nebėra veiksmų, kuriuos reikėtų aiškinti, svajo-
nių ar fantazijų, kurias privalėtume interpretuoti, žodžių 
kurie būtų reikšmingi; vietoj to, lieka šviesos ir spalvos, 
garsai, tapsmai ir intensyvumai (tapęs šuniu neklausk, 
ar žaidžiantis su tavimi šuo yra sapnas ar tikrovė, tavo 
„sušikta motina“ ar dar kas nors). Nebėra jaučiančio, 
veikiančio ir atsimenančio Aš; lieka „švytintis rūkas, 
tamsiai geltona migla“, turinti afektus ir patirtis, judėji-
mus ir greičius“, – rašo Deleuze’as ir Guattari (1987: 162). 
Mąstytojai čia netiesiogiai nurodo į Jaki genties indėno 
don Chuano mokymus. Šią vienuolikos tomų epopėją, 
parašytą psichologijos ir antropologijos studento Carloso 
Castanedos, dauguma kritikų vertina ne kaip patikimą 
antropologinę studiją apie Jaki genties konceptualinę 
pasaulio suvokimo formą, o kaip genialią literatūrinę 
mistifikaciją. Beje, Deleuze’ui ir Guattari ontologinis šių 
tyrimų statusas nėra labai svarbus. Priešingai nei dauge-
lis Castanedos kritikų, pirmenybę jie teikia vaizduotės 
galiai: „tuo geriau, jei (Castanedos – aut. past.) knygos 
yra sinkretizmas, o ne etnografinė studija, eksperimento 
taisyklės, o ne pasakojimas apie iniciaciją“, – tvirtina jie 
(1987: 161–162). Svarbiausia filosofams yra jėga, leidžianti 
fantazijai virsti eksperimentu. Deleuze’o ir Guattari 
simpatijos Castanedai neatsiejamos nuo milžiniškos 
pastarojo knygų įtakos skaitytojams. Skirtumą tarp au-
toriaus ir jo gerbėjų taikliai nusako posakis: „Bijoti reikia 
ne Castanedos, bijoti reikia jį perskaičiusio žmogaus“. 
Ironiška, tačiau tarp tokių skaitytojų neišvengiamai 
atsiduria ir šie filosofai.

Castaneda aprašo ilgą ir nepertraukiamą tapimo „ži-
nių žmogumi“ procesą, nenumatantį finalinio rezultato. 
„Užtenka pačios kelionės, nes bet kokia viltis atvykti 
į pastovią padėtį išeina už mokymo ribų“, – apibendrina 
jis (Castaneda 1996: 115). Tampant-kitu iš anksto turi būti 
numatomi jungimo būdai, intensyvumo, tempo regu-
liavimas. Taigi iš pradžių Don Chuanas jam liepia rasti 
„vietą“, gana sudėtinga operacija, vėliau – „sąjungininką“, 
galiausiai, pamažu liautis interpretavus ir segmentas po 
segmento, srovė po srovės susikurti savo ekspermenta-
vimo linijas, tapti-gyvūnu, tapti-molekule, ir t. t. Galima 
sakyti, kad tapimo tikslas yra krūminės tvarkos nusta-
tytos egzistencijos sąlygų pertvarkymas taip, kad šios 
virstų tapimo sąlygomis. Kraštutinumui virtus norma, 
pats normalumas tampa nuliniu monstriškumo laipsniu, 
atskaitos tašku, nuo kurio prasideda tapimo-kitu kelionė. 
Tapimui, rodo Castaneda, grasina ne tik organizacijos 
plokštuma, bet ir priešingos jėgos dermės plokštumoje.

Kita vertus, dvitomis Kapitalizmas ir šizofrenija ir nuoro-
dos į Catanedą ar šizofrenijos atvejus tikrai nėra pats ryškiau-
sia „kūno be organų“ artikuliacija. Šiose knygose, siekdami 
išvengti asociacijų su organizmu, autoriai dažnai šią sąvoką 
keičia neutralesne „dermės plokštuma“ šitaip dar labiau 
nutoldami nuo fenomenologijos. Žymiai geriau Deleuze’ui 
sekasi perėjus į kinematografo plotmę, kur „kūną be organų“ 
pakeičia tokie terminai kaip „objektyvi percepcija“. Būtent 
čia filosofas pateikia išsamią analizę, kaip išvengti privilegi-
juoto požiūrio taško ne iš sutrikusios sąmonės perspektyvos, 
magijos ar narkotikų pagalba, o technologijų dėka. „Butoh“ 
žaidžia su laiku ir perspektyva. Kas būtų, jeigu mes, žmonės, 
išmoktume matyti daiktus iš gyvūno, vabzdžio ar net negyvo 
objekto perspektyvos?“ – klausia Hijikata (Fraleihg; Naka-
mura 2006: 17). Būtent nežmoniškos perspektyvos siekimas 
„kūne be organų“ galutinai atskiria šį konceptą nuo feno-
menologinio subjekto. Knygoje Kinas 1: Judėjimas-vaizdinys 
(Cinéma I: L’image-mouvement, 1983) Deleuze’as parodo, 
kaip siekdamas išgauti iki-žmogišką suvokimą, žvilgsnį iš 
pačios materijos gelmių tarybinis režisierius Dziga Vertovas 
imasi konstruoti „kino-akį“, t. y. tokį montažą, kuris nurodo į 
grynai nežmogišką suvokimo tipą. „Aš – kino-akis, Aš – me-
chaninė akis. Aš, mašina, rodau jums pasaulį tokį, kokį galiu 
pamatyti tik aš. Šiandien išsilaisvinu iš žmogiško nejudrumo, 
nepaliaujamame judesyje, aš artinuosi prie objektų ir tolstu 
nuo jų“, – rašo Vertovas (cit. iš Куюнжич 2003: 115). Mate-
rialistinėje Vertovo dialektikoje, apjungiančioje nežmogišką 
akį ir virš-žmogišką materiją, jo montavimo metode galima 
įžvelgti universalios kaitos sistemos išlaisvinimą. Priartėjus 
prie materialios Visatos judesių ir sujungus juos su dirbtinės 
akies, kameroje slypinčios kino-akies judėjimo intervalais, 
Vertovui pasisekė išgauti pačios materijos ritmą bei žvilgsnį. 
Tam, kad atvaizduotų nuolatinį kitimą ir daiktų tarpusavio 
priklausomybę, jų atvirumą vienas kitam savo filmuose 
režisierius naudojo sulėtintą ir pagreitintą filmavimą, kadrų 
fragmentaciją ir demultikaciją. 

Vertovo „kino-akis“, pastebi Deleuze’as, visiškai nepri-
mena žmogiškos akies, net patobulintos žmogiškos akies. 
Tačiau būtent todėl Vertovo montaže galime įžvelgti tai, kas 
kiną atitolina nuo „natūralios percepcijos“ arba žiūrėjimo. 
Perėjimo nuo natūralios akies / percepcijos prie kino akies / 
percepcijos nebegalime laikyti kiekybiniu perėjimu, kurį 
Henri Bergsonas siejo su kinematografo atradimu (tobulėja 
judėjimo iliuziją kuriantys įrankiai bei palaikantys metodai). 
Kino-akis – tai kokybinis šuolis anapus žmogiško suvokimo, 
ne šuolis žmogiškajame suvokime. Čia vyrauja nematanti 
jokios visumos, išskyrus materialią Visatą, perspektyva. 
Nesunku pastebėti, kad Vertovas savotiškai pratęsia Oldous 
Huxley (Хаксли 2004) idėją apie žmogiškos sąmonės gebą 
prisiliesti prie Visuotinio Proto – „kino-akį“ režisierius 
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apibūdina kaip tai, kas vaizdinius „sugauna vieną po kito 
bet kuriame Visatos taške, bet kuriuo laiko momentu“ 
(Делез 2004: 135). Išgavęs pačios materijos žvilgsnį, Ver-
tovas atranda „molekulinį kūdikį“ bei „molekulinę mote-
rį“, t. y. materialius kūdikį ir moterį, sistemas, panašias į 
mechanizmus ar mašinas, priimančias įvairus judėjimus 
ir į juos reaguojančias. Kaip pastebi Bogue, bet kurioje 
Deleuze’o minimoje tapimo-kitu formoje yra implikuo-
tas reikalavimas tapti-molekuliniu (Bogue 2003b: 34). 
Tačiau sovietinį režisierių su prancūzų postmodernistais 
dar labiau suartina tai, kad Vertovas nemini „molekuli-
nio vyro“. Klasikinis mąstymas remiasi asimetrinėmis 
binarinėmis opozicijomis, kurios vyrą / protą / kultūrą 
pastato aukščiau už moterį / jausmus / gamtą. Todėl 
„molekulinė moteris“ ar „molekulinis kūdikis“ gali būti 
suprantami kaip priešprieša griežtai ribotoms, nepaslan-
kias jungtis puoselėjančioms struktūroms, kuriančioms 
tapatų subjektą, t. y. vyrą. „Tačiau negalime kalbėti apie 
tapimą-vyru, nes vyras yra krūminė sistema par excellen-
ce. O tapimas yra molekulinis“ (Deleuze; Guattari 1987: 
358). Kitaip sakant, „kūnas be organų“ yra valdomas ne 
hierarchinės tapatybės logikos, bet rizominės jungimų 
logikos, kurią nusako molekulinis tapsmas. 

Vertovo sukurta „kino-akis“ stebi ir fiksuoja, ta-
čiau pati ji yra visiškai abejinga aplinkiniui pasauliui. 
Süskindo aprašytame kvapų pasaulyje išsikreipia įprastos 
vertinimo kategorijos – nors tai kupinas intensyvumų 
pasaulis, Grenujis netampa menininku. Jis nekuria, 
o žudo, tačiau šie nusikaltimai nė iš tolo neprimena 
„aistros nusikaltimų“. Žudyti Grenujį verčia ne įniršis, 
pavydas, geismas ar aistra. Vogdamas nužudytų mer-
ginų kvapus, abejingas savo aukoms žudikas šaltai ir 
metodiškai konstruoja „kūną be organų“. Matydamas 
Don Chuanas nesijuokia ir neliūdi: „kai matai, viskas 
yra vienoda“ (Castaneda 1996: 291). Rodos, kad „kūnui 
be organų“ būdinga klasikinės filosofijos taip vertinama 
savybė – visiškas nesuinteresuotumas, kitaip tariant, 
objektyvumas. Tačiau skirtumą tarp „kūno be organų“ 
ir fenomenologinio subjekto aiškiausiai suprasime, pri-
siminę neklasikinės filosofijos atstovo Bergsono atliktą 
perskyrą tarp subjektyvios ir objektyvios percepcijos. 

Materijoje ir atmintyje (Matière et Mémoire, 1896) 
Bergsonas suardo reprezentacinį percepcijos modelį. 
Pasak jo, pasaulyje nėra nieko, išskyrus vaizdinius, t. y. 
daiktus-kokie-mums-pasirodo. „Visi vaizdiniai veikia 
vieni kitus ir veikia vieni per kitus, paklusdami įstaty-
mams, kuriuos vadiname gamtos įstatymais“ (Bergson 
2001:15). Taigi Visata yra vibruojanti visuma, kur nėra 
perskyros tarp judėjimo ir judančių daiktų (materijos). 
Bergsonas nurodo, kad percepcija nėra reprezentacija, 

o sudedamoji veiksmo dalis. Tai reiškia, kad percepcija 
yra ne kas kita, o būdas, kuriuo vaizdiniai (su) gauna 
judesius. Galime įsivaizduoti biliardo stalą, kuriame 
visi kamuoliai (vaizdiniai) veikia vienas kitą tam tikru 
būdu, o kiekvienas veiksmas sulaukia atoveiksmio arba 
reakcijos. Tačiau tam tikrų vaizdinių reakcijos nėra 
tokios nuspėjamos, tarsi vieni biliardo kamuoliai prieš 
pajudėdami šiek tiek uždelstų, o po to pasuktų netikėta 
kryptimi. Tai – gyvos būtybės, „neapibrėžtumo centrai“ 
(Бергсон 2001: 43), universaliame materijos-judėjimo 
sraute steigiantys savotišką intervalą, pertrūkį.

Bergsonas subjektyvią percepciją apibūdina kaip gyvo 
vaizdinio percepciją, kurios dėka visi likusieji vaizdiniai 
varijuoja pagal santykį su juo. Du svarbūs, tarpusavyje 
susiję subjektyvios percepcijos bruožai yra gebėjimas 
interpretuoti ir selekcija. Galima sakyti, kad būtent šie 
gebėjimai palaiko klasikinės filosofijos puoselėjamą 
transcendentinę iliuzija, kalbančią apie būtiną mūsų su-
vokimo struktūrų atitikimą pasaulio tvarkai. Deleuze’as 
nurodo, jog ši tvarka yra dalinė, niekada neabsoliuti, nes 
subjektyvi percepcija „visuomet susieta su išskaičiavimu, 
ji pašalina iš daikto tai, kas mūsų nedomina“ (Делез 

2004: 115). Jai būdingas ir atvirkščias judesys, tam tikrų 
daikto savybių išryškinimas arba „suaktyvinimas“. Kitaip 
sakant, žmogui būdingas gebėjimas įžvelgti objektuose 
galimybes, kurių jie pats savaime neatskleidžia. Interpre-
taciją turėtume vertinti kaip prievartą daikto atžvilgiu, 
nes žmogiška percepcija retai atsiejama nuo veiksmo. 
Medis suinteresuotam medkirčio žvilgsniui yra žaliava, 
potenciali knyga arba sija, lenta, stalas, galiausiai tai 
medkirčio uždarbis, pragyvenimo šaltinis, jo vakarienė, 
žodžiu, kas tik nori. Interpretuojantis žvilgsnis išvynioja 
tai, kas buvo įvyniota medžio kokybėje, jo ženkluose 
(spalvoje, tekstūroje, patvarume, formoje ar rūšyje). 
Medžio ženklai – tai nuoroda į ateitį tiek, kiek kokybė, 
pasak Deleuze’o, gaubia potencijas – galimybę paveikti 
arba priimti jėgą. Kartu tai nuoroda į praeitį. Skilimas 
laike arba dvi serijos, judančios skirtingomis kryptimis, 
„apgaubia materialius procesus, nurodančius pirmyn 
(planavimas, buvimas stalu) ir atgal (medžių rūšių evo-
liucija; natūralios augimo sąlygos; kultūriniai veiksmai, 
atgabenantys konkretų medį į konkrečią dirbtuvę kon-
krečiam tikslui)“(Massumi 1992: 2). Kita vertus, medžio 
percepcija visada yra kažkas mažiau, nei medis savaime, 
nes jėgų laukas priklauso nuo begalinės individualių ir 
institucinių, natūralių ir istorinių procesų sąveikos.38 

38	 Be abejo, patį žmogų galima laikyti socialinio jėgų tinklo objektu, kaip 
tai daro Foucault. Juk iš tiesų susiduriant medžiui ir medkirčiui  veikia 
dvi jėgos – ne pasyvi ir aktyvi, bet mažiau ir labiau aktyvi, silpnesnė ir 
stipresnė. Abi jas galime vadinti „valia galiai“. Toks jėgų susidūrimas, 
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Gyvas vaizdinys veikia kitą vaizdinį ir veikdamas jį at-
liepia į vienus jo aspektus, o tam tikrus kitus aspektus 
ignoruoja. Vienas vaizdinys suvokia kitą ir percepcijos 
santykis objekto atžvilgiu yra dalies santykis visumos 
atžvilgiu. Suvoktas objektas nuo objekto-savyje skiriasi 
tuo, jog netenka savybių, kurios yra nesvarbios suvokėjui. 
Bergsono idėja priešinga fenomenologinei nuostatai: per-
cepcija, pasak jo, esti pačiuose daiktuose, o ne priklauso 
suvokėjui (jo akiai ar smegenims). 

Susiejus percepciją su veiksmu, paaiškėja tai, kad 
visa subjektyvi percepcija yra sensomotorinė: nervinės 
sistemos funkcija yra ne reprezentacijų kūrimas, o 
stimulų, impulsų gavimas ir ateities veiksmų pasirin-
kimas. Žmogų Bergsonas vadina tokiu vaizdiniu, kuris 
veiksmus sutinka viena savo riba ar dalimi, o reaguoja 
kita, betarpišką  reakciją pakeisdamas uždelsta (žr. 
Бергсон 2001: 168). Nežmogiška arba objektyvi percep-
cija yra gryna dėl staigaus reagavimo, vaizdinio gebėjimo 
iškart perduoti gautą impulsą kitam vaizdiniui. Vadinasi, 
galima daryti išvadą, kad siekiant percepcijos grynumo, 
„patogiau“ būti elementaria dalele – atomu, molekule 
ar amebišku organizmu, gebančiu staigiai reaguoti ir 
veikti visomis savo dalimis. „Atomas suvokia žymiai 
daugiau nei mes, jis suvokia visą Visatą – nuo taškų, iš 
kurių išeina nukreipti į jį veiksmai, iki taškų, į kuriuos 
eina atsakomosios jo reakcijos“, – sako Deleuze’as (Делез 

2004: 115). Atomas, o ne žmogus, geba visiškai pasinerti 
į pasaulį, būva jame, atsiduodamas jį veikiančių jėgų vi-
bracijoms, veikdamas ir kentėdamas. Pirmoji Deleuze’o 
knygos Kinas dalis yra skirta būtent tokiai acentriškos 
kinematografinės percepcijos bei judančių vaizdinių 
arba vaizdinio-judėjimo analizei. Čia, remdamasis berg-
soniškąja vaizdinio teorija, Deleuze’as išskiria tris judan-
čių vaizdinių tipus, skirtingu būdu susijusius su gyvuoju 
vaizdiniu (žmogumi). Percepcija-vaizdinys nurodo į tą 
pasaulio dalį, kurią gyvas vaizdinys selektyviai įrėmina, 
pagal savo tikslus ir interesus. Veiksmas-vaizdinys yra 
aplinka, išlinkusi apie gyvą vaizdinį, kaip potencialių 
susidūrimų bei galimų atsakymų centrą. Afektai-vaiz-
diniai yra motorinė tendencija, įrašyta receptyviame 
gyvojo vaizdinio paviršiuje, kai šis absorbuoja išorinius 

sako Deleuze’as, turi dvi puses: turinį ir išraišką (substanciją ir formą). 
Turinys ‒ tai kokybių tvarka (mediškumas, įvairūs medienos laipsniai, 
stališkumas), o išraiška ‒ funkcijų tvarka (buvimas žmogumi, buvimas 
medkirčiu, stalo gaminimas). Taigi medis yra susitikimo turinys, o 
medkirtys ‒ jo išraiška. Subjektyvios percepcijos dėka turime tik aktyvų 
subjektą ir jo veikiamą pasyvų objektą, ne dvi to paties proceso dalis. 
Atrodytų, jog fenomenologija taip pat siūlo koreliuoti subjektą ir objektą, 
tačiau Deleuze’o netenkina tai, kad apie fenomenus kalbama kaip apie 
sąmonės fenomenus, o  jėgos veikia anapus subjekto sąmonės, pasaulyje 
iki žmogaus.

judėjimus ir išreiškia gryną kokybę (žr. Bogue 2003a: 32). 
Galima sakyti, kad „kūne be organų“ išryškinami du pas-
tarieji aspektai, atitinkamai sumažinus pirmojo svarbą. 
„Kūno be organų“ sąvoka leidžia atmesti suinteresuotą 
„regą“, žmogiško suvokimo filtrą ir nuo sensomotorinės 
percepcijos pereiti prie visiškai kitokio – optinio ar gar-
sinio – suvokimo modelio. 

išvados

Praėjus dešimčiai metų po Artaud mirties (1948 m.) 
jaunas lenkų režisierus Jerzy Grotowskis Opolės tea-
tre pastatė pjesę Nelaimingieji (Pechowcy) pagal Jerzy 
Krzysztono dramą Lietaus Dievai (Bogowie Deszczu). 
Remdamasis psichologijos žiniomis, Rytų religijomis, 
savo kaip režisieriaus meistriškumu ir, žinoma, Artaud 
teorija, Grotowskis sukūrė sistemą, maksimaliai atsklei-
džiančią aktorių galimybes scenoje. Net nufilmuoti, t. y. 
įgavę maksimalią distanciją su žiūrovu, jo spektakliai 
pritrenkia savo energija, nepaprastu gestų, intonacijų ir 
menkiausių detalių tikslumu bei atitikimu. „Šiame teatre 
aktoriai valdė kūnus ir sielas absoliučiai, o veido raume-
nų dėka galėjo sukurti sustingusias kaukes“ (Дестярин 
2005: 191). Galima sakyti, jog būtent ekspermentinio 
Grotowskio teatro dėka 1960–70 metais Artaud ma-
nifeste skelbiamos idėjos užtvindė visą Vakarų teatro 
sceną, pasiekdamos net pačius tolimiausius jos kraštus: 
JAV įsikūręs Gyvasis teatras (Living Theatre) septintajį 
dešimtmetį persikėlė į Europą ir čia pastatė „kelis tikrai 
stiprius“ spektaklius, kurių žinomiausias ir labiausiai 
šokiruojantis Golemas (Golem); tiesiogiai su „žiaurumo 
teatro“ sistema save siejo ir Panikos judėjimas, 1962m. 
įkurtas Paryžiuje trijų žymių Pietų Amerikos meninin-
kų: kultinio kino režisieriaus Alejandro Jodorowsky, 
dramaturgo Fernando Arrabalo ir dailininko Rolando 
Toporo. Šis pradžioje daugiausia į teatro sceną orien-
tuotas judėjimas, apibūdinamas kaip duoklė Panui ir 
„sąmyšio ritualams“, vėliau virto kino studija Panikos 
produkcija (Produciones Panicas), o pats pirmasis šios 
studijos „kūdikis“– siurrealistinė meilės istorija Fando 
ir Lys (Fando y Lys, 1968m.), pasakojanti apie Fando 
ir jo dalinai paralyžiuotos mylimosios Lys pastangas 
surasti mitinį Taro miestą, Akapulko kino festivalyje 
sukėlė didžiulį skandalą, išprovokavo muštynes salėje 
bei galiausiai buvo uždrausta (Дестярин 2005: 188–192). 
Artaud idėjoms neatsispyrė ir britai. 1964 m. Karališkaja-
me Londono Šekspyro teatre Peteris Brookas ir Charlesas 
Marowitzas paskelbė Žiaurumo teatro sezoną, siekdami 
rasti būdus kaip įmanoma efektyviau panaudoti radika-
lias Artaud idėjas, ieškant naujų išraiškos formų. Taip 
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gimė daugybė improvizacijų ir skečų, buvo pastatyta ir 
paties Artaud pjesė Kraujo srovė (Jet de Sang, originalus 
pavadinimas Jet de Sang ou la Boule de Verre). Tais pačiais 
metais Niujorke įvyko turbūt paties „žiauriausio“ Brooko 
spektaklio Maratas / Sadas premjera. Šios Peterio Weisso 
sukurtos pjesės pilnas pavadinimas Jeano-Paulo Marato 
persekiojimas ir nužudymas, suvaidintas Charentono be-
protnamio gyventojų vadovaujant Markizui de Sadui (Die 
Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats dargestellt 
durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton un-
ter Anleitung des Herrn de Sade) puikiai nusako jos turinį 
(Jamieson 2007: 57). Paralelių su Antonine’u Artaud gali-
ma aptikti ir 1968 m. įkurtame Ontologiniame-isteriškame 
Richardo Foremano teatre (Ontological-Hysteric Theater 
arba OHT), apjungiančiame filosofijos, psichoanalizės, li-
teratūros, vizualinių menų bei performatyvius elementus 
tam, „kad pasiektų unikalų rezultatą“. Šiandien Artaud 
idėjos pasiekė ir Rytus (nepaisant lenkiškos Grotowskio 
kilmės, šlovės jis sulaukė ne Rytų bloke, o Vakaruose). 
Rusijoje tokių trash filmų režisierių kaip Svetlana Basko-
va ar Vladimiras Epifancevas, nurodančių į „žiaurumo 
teatrą“ kaip savo įkvėpimo šaltinį, dėka Artaud yra virtęs 
alternatyvios kultūros ikona. Paradoksalu, tačiau, kaip 
pabrėžia Destiarinas, žiaurumas aktualiame, socialiai 
angažuotame šių dienų teatre pasirodo tiesiogiai per 
dramaturgiją, t.y. tekstą, nors nemotyvuotos prievartos 
perpildyti siužetai, be abejo, reikalauja ir visiško aktorių 
atvirumo. 

Kyla klausimas, ar tokios minėtų ir daugybės nepa-
minėtų menininkų pretenzijos yra pagrįstos? Juk, pasak 
Grotowskio, paskutiniaisiais dešimtmečiais laisvai inter-
pretuotos Artaud idėjos neretai tapdavo žiaurumu paties 
jų autoriaus atžvilgiu. Apie neišvengiamą skirtį tarp Ar-
taud ir tradicijos, kurios „pribuvėja“ jis tapo, kalba tokie 
tyrėjai kaip Stephenas Barberis ar Susie Tharu (Barber 
1993, Tharu 1984), nurodydami, jog Žiaurumo teatras, 
būdamas gyvybiškai svarbiu dėl jį sukūrusio įkvėpimo 
grynumo, išlieka visiškai neaiškus ir metaforiškas, kal-
bant apie konkrečias detales. Tiksliausiai tokio nesuta-
pimo priežastį apibūdino Rasa Vasinauskaitė: „Artaud 
paradoksas – pats Artaud“, – pastebi ji, nurodydama į 
prieštaringą kūrėjo asmenybę, plyšį, neatitikimą tarp Ar-
taud ligos ir jo genialių įžvalgų (Vasinauskaitė 1999: 135). 

     Tačiau egzistuoja ir kitoks požiūris – klausimas 
įmanoma ar neįmanoma įgyvendinti Artaud vizijas, 
susijęs ne su prieštaringa Artaud asmenybe, bet su pačiu 
teatru, suvokiamu kaip viena svarbiausių kultūros insti-
tucijų. Jacques Derrida straipsnyje „Žiaurumo teatras 
ir vaidinimo pabaiga“ (La parole soufflée, 1967) tiksliai 
apibrėžia, koks teatras juo nėra. Pasak jo, Žiaurumo 

teatras nėra „nešventas“, „nepolitinis“, „abstraktus“, „nuo 
žiūrovo nusišalinęs“, „verbaliniam žodžiui privilegiją ati-
duodantis“, „komunikacijos“ ar „interpratacijos“ teatras. 
Šitaip, atmetus visus melagingus pretendentus, Žiaurumo 
teatras pasirodo kaip teatras, egzistuojantis tik vienąkart 
„čia ir dabar“ ir negalimas pakartoti už scenos ribų, nes 
pasikartojimas atitolina jėgą, buvimą ir gyvenimą nuo 
savęs pačių. Atskleidęs Artaud projekto esmę – siekimą 
pašalinti pasikartojimą, teisėtų pretendentų klausimą 
Derrida paverčia metafiziniu pagrindo klausimu. Ko 
reikia, kad Žiaurumo teatro egzistencija taptų įmano-
ma? Tam reikalinga ypatinga, haliucinuojanti sąmonės 
būsena, radikaliai besiskirianti nuo psichologizuoto ar 
psichoanalitinio sąmonės suvokimo. Dar daugiau – tokia 
būsena turi tapti ne individualia, bet kultūrine ir socia-
line raiška, nauju požiūrio tašku. „Artaud unikalumas, 
mano manymu, slypi ne tiek sugebėjime kažką išplėšti iš 
savo ligos, kiek gebėjime išversti ją į kitą pusę ir paversti 
savo kūrybos pagrindu tarsi tik liga galėtų būti realybės 
ir tiesos mene vertinimo kriterijus“, – rašo Donaldas 
Gardneris (Gardner 1987). Pasak jo, Artaud darbai (ypač 
vėlyvieji) „atsisako padėti“, nesileidžia būti suprasti, ne 
todėl, jog yra paliesti beprotybės ir a priori uždari skai-
tytojui, o todėl, kad būtent toks rašymas yra vienintelis 
tinkamas atsakymas į prievartinį ir ambivalentišką visuo-
menės požiūrį į pamišėlius ir menininkus39. 

Lemtingas, šiuo atžvilgiu, atrodo Artaud santykis su 
siurrealistais. 1924–1926 m. Artaud buvo aktyvus André 
Bretono sutelkto siurrealistų būrio narys. Siurrealistai tuo 
metu reiškėsi kaip pats radikaliausias kultūrinis judėji-
mas. Jo dalyviai, anot Buñuelio, „mažai rūpinosi, kad jų 
darbai patektų į literatūros ar dailės istoriją, nes siekė – ir 
tai buvo viena svarbiausių ir neišsipildžiusių svajonių – 
pertvarkyti pasaulį ir pakeisti gyvenimą – šokiruodami, 
provokuodami nusistovėjusiai tvarkai priešpriešindami 
sugalvotas taisykles: tik „nesąmonė“ gali išlaisvinti kūrėją 
nuo gyvenimo „sąmonės“ (cit. iš Vasinauskaitė 1999: 142). 
Neįtikėtina, tačiau Artaud užmojis ir energija buvo tokie 
dideli, kad iš buržuazines vertybes bei mąstyseną siekian-
čio sugriauti judėjimo jis buvo išmestas dėl „pernelyg 
didelio potraukio naikinimui“. Tačiau kaltinimas des-
truktyvumu slepia gilesnę konflikto priežastį. Kaip nuro-
do Bretonas, siurrealizmas pirmiausia buvo revoliucinis 
judėjimas. Nepaisant Artaud potraukio „atgyvenusiai 
buržuazinei meno formai“ – teatrui, jo atsisakymo stoti 
į komunistų partiją, skirtingų jo ir siurrealistų požiūrių 

39	S traipsnyje Van Gogas: visuomenės auka (Van Gogh le suicidé de la 
société, 1947) Artaud ne tik tapatinasi su dailininku, bet ir kritikuoja 
beprotybės psichiatrizavimą bei psichiatrinę izoliaciją, apversdamas 
daktaro-ligonio, beprotybės-genialumo santykį.
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kūrybos principus (pvz., pasąmonės reikšmė), svarbiau-
sia buvo tai, kad pačią revoliuciją Artaud suprato visiškai 
kitaip nei siurrealistai. Revoliucija jam reiškė sąmonės 
pakeitimą, o ne politinį sukilimą, dažnai virsdavusį ide-
ologiniu maivymusi, pozavimu ar tiesiog žaidimu André 
Bretono ir jo bendraminčių stovykloje. Savo vėlyvajame 
tekste Teatras ir mokslas jis rašė:

„Ir nebus įmanoma jokia politinė ir moralinė 
revoliucija tol,
kol žmogus išliks suvaržytas –
net pačių elementariausių, organinių ir nervinių 
reakcijų –
niekingos įtakos
visų abejotinų Žinančiųjų centrų,
kurie, tvirtai sėdėdami įelektrintų 
antklodžių šilumoje,
dvilypiai skilę
juokiasi iš revoliucijos bei karų
tikri, kad niekas nežinos, kaip pakeisti
anoniminę tvarką, kuria grindžiama

dabartinės visuomenės egzistencija ir trukmė“ 
(Artaud 1972: 171). 

Artaud reikalavo revoliucijos, tačiau jos esmė buvo 
savo tapatybės perorganizavimas, kūną paverčiant tokios 
patirties pagrindu. Jis suvokė, kad tik pakeitus sąmo-
nę, ima keistis prasmių laukas, kitaip tariant, tikrovė. 
„Turime atmesti įprastinius žmogaus bei jo galimybių 
apribojimus ir be galo išplėsti to, kas vadinama realy-
be, ribas“, – įvade į Teatrą ir jo antrininką rašė Artaud 
(Artaud 1999: 12). Žiaurumo teatrą galima vertinti kaip 
subjekto tapatumo „išardymo“ praktiką, taikantis į orga-
nizmo / reikšmės / psichologinio „aš“ vientisumą. Tačiau 
paties teatro prigimties apmąstymas yra neatsiejamas nuo 
jo santykio su žodžiu: lūžį XX a. teatro teorijoje žymėjo 
išraiškos priemonių kaita, kurios dėka teksto, suvokiamo 
kaip prasmės šaltinis, vaidmuo mažėjo, o vaizdas įgavo 
daugiau savarankiškumo. Monografijoje išryškinome es-
minius žodinį ir vaizdinį pasakojimą skiriančius bruožus: 
pirmasis yra daugiareikšmis ir veikia vaizduotę, antrasis 
idealiai tinka, norint paveikti kūną, t.y. apeliuojant į ak-
tualiai išgyvenamus pojūčius. Tiesioginis vaizdo poveikis 
leidžia manipuliuoti žiūrovo reakcijomis ir atskleidžia 
prievartinę vaizdinio pasakojimo prigimtį. Šia savybe, 
spręsdamas ne-mąstymo arba „mąstymo be vaizdinio“ 
(le pensée sans image) problemą, pasinaudojo Artaud: 
Žiaurumo teatro žiūrovas verčiamas mąstyti, pasitelkus 
neakivaizdžią vidinę ir akivaizdžią išorinės vaizdinės 
prievartos formą.

Reformuoti teatro kalbą Artaud bandė akcentuodamas 
erdvinę žodžio išraišką ir remdamasis poetinės kalbos 
principais. Poetiškumas jam reiškė nusistovėjusios kal-
bos formų ir tvarkos griovimą, instrumentinės funkcijos 
atsisakymą ir naujų sąsajų su aplinka ieškojimą. Nere-
prezentatyvus „žodis-užkeikimas“ Artaud buvo sąlyga, 
grąžinanti teatrui jo esmę, o teatras, suvokiamas kaip 
simbolinė virsmo, agono ir mirties erdvė – palankiausia 
aplinka žodžio transformacijai iš „logos“ į „mythos“. Šio 
veiksmo negalima lyginti su atsargiu heidegerišku žodžio 
puoselėjimu, kalbama apie drastišką jo transformaciją, 
nurodančią į ikireflektyvią betarpiškos patirties sferą 
(beje, tokį pat virsmą turėjo patirti ir žiūrovo sąmonė). 
Pirmapradė žodžių esmė Žiaurumo teatre išryškinama 
nutolus nuo instrumentinio suvokimo ir akcentuojant 
jų vaizdinę, erdvinę išraišką. Kraštutine „žodžio-užkei-
kimo“ čia forma tampa riksmas, sėkmingai plėtojamas 
ne tik grynai audialinėmis (radijo projektai), tačiau ir 
vaizdinėmis išraiškos priemonėmis – Artaud piešiniai, 
taip pat Francio Bacono tapyba, Tatsuo Hijikatos šokio 
mokykla, Sergejaus Eizenšteino filmai ir kt. 

Kita unikalia Artaud sukurtos kalbos savybe laikytume 
jos materialumą. Afektyvus kalbos matmuo suponuoja 
kūno ir kalbos atitikimą bei virsmus iš pasyvaus, ken-
čiančio organizmo į absoliučiai nereprezentatyvų, savo 
paties susikurtą, intensyvų „kūną be organų“ (le corps sans 
organes). Ryškiausiai skirtumą tarp šių dviejų kūno išmata-
vimų demonstruoja Artaud piešiniai, kuriuose bandymas 
išvengti reprezentacijos (įtarpinimo) gali būti matomas 
kaip gryno kūno vizualumo ir jusliškumo savireprezen-
tacija (pasirodymas). Artaud kova su reprezentacija lėmė 
tai, jog „kūnas be organų“ išsiskiria tuo, jog sudarydamas 
įvairiausias jungtis su aplinkos elementais, t. y. būdamas 
atviru materialiam pasauliui, išlieka stebėtinai uždaru 
ir nekomunitatyviu sociumui. Bandymai sukurti „kūną 
be organų“ scenoje, naudojantis audiovizualinėmis (šo-
kantis / rėkiantis kūnai) priemonėmis svarbūs todėl, kad 
spektaklio metu tarp žiūrovo ir artisto atsiranda emocinis 
ryšys ir šitaip iš principo asocialus ir nekomunikatyvus 
„nuostabus kūnas“ yra išvaduojamas iš savo uždarumo.

Šis dviprasmiškumas perėjo į teorinius svarstymus, 
kur iškyla problema, kaip suderinti fenomenologinę ir 
postmodernistinę (Deleuze’o ir Guattari) kūno sąmpratą: 
„kūnas be organų“ yra konkretus, gyvenamasis, patiriantis 
kūnas, tačiau tai nėra „mano“ ar „tavo“ kūnas, nes neturi 
psichinės vidujybės, vidinio vientiso „Aš“. Patyrimą ir 
molekulinio tapsmo-kitu idėją bando apjungti Astridos 
Neimanis puoselėjama „rizomatinė fenomenologija“. 
Žvelgiant iš postmodernistinės filosofijos pozicijos, bene 
produktyviausias atrodo „kūno be organų“ koncepto per-
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kėlimas į kino teorijos lauką, kur kūniškumo problemą 
pakeičia suvokimo klausimas. „Kūnas be organų“ gali būti 
gretinamas su bergsoniška objektyvios percepcijos sampra-
ta arba režisieriaus Dzigos Vertovo „kino akies“ idėja, t.y. 
nurodo į kokybišką šuolį anapus subjektyvaus suvokimo 
ir yra savotiška „ne-žmoniško stiliaus“ literatūroje versija – 
nesuinteresuotas, nuolatinį kitimą, daiktų tarpusavio pri-
klausomybę ir pačios materijos ritmą fiksuojantis žvilgsnis. 

„Kūnas be organų“ kaip ir Žiaurumo teatras turi 
daugybę variacijų, vis dėlto, vertinant iš filosofinės pers-

pektyvos, pastarasis egzistuoja veikiau kaip neįmanomas 
teatras. Pasak Derrida, jis nuolat esti savotiškoje ateities 
dimensijoje (virtualybėje) kaip tai, ką reikės atrasti, todėl 
dauguma pretendentų neatitinka jo keliamų reikalavimų. 
Tokiu atveju, belieka žavėtis iracionalių bei sunkiai suvo-
kiamų Artaud regėjimų įtaka teatro teorijai bei filosofi-
jai; jų gyvybingumų bei įtaiga, leidžiančia neapibrėžtai 
fantazijai virsti iki šiol tebesitęsiančiu eksperimentu, 
nesiliaujančiais bandymais neapčiuopiamą ateitį paversti 
aktualia, išgyvenama tikrove.  
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