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Naujausioji lietuvių muzika turi ypatingą 
dėmenį: esamybę erdvėlaikio užribyje, t. y. 
būsena aukščiausios įtampos lauke, kuri 
palaipsniui veriasi krizine XXI a. epochos 
estetika – įtampų didybės bei siaubo elemen-
tais. Tokia būsenų muzika su savo viršlaikine 
įtampa yra sąlygota konfliktų perkirstos ri-
binės situacijos suvokimo, griūvančios visu-
mos įspūdžio, trauminės patirties, inspiruota 
katastrofinės energetikos. Tuomet fiksuojasi 
nuolatinė persikėlimo „nesvarumo būklė“ – 
muzikos garsovaizdžio statinis interaktyvu-
mas. Šia tendencija apibūdintina dabartinės 
jaunosios kompozitorių kartos kūryba, kuri 
atsispindi ir Druskomanijos ir „Gaidos“ 
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Jaunosios kartos kompozitorius Mykolas Natalevičius (g. 1985 m.) yra išskirtinės 
filosofinės reikšmės – besiformuojančių ribinių ir lūžinių situacijų vadinamos 
„gausmo“ (drone music) muzikos autorius. Jo kūrybos trajektorija savo 
technologine specifika tarsi švyturys naktyje savo spektrais nušviečia užslėptus 
ir bauginančius šiuolaikinės socialinės sąmonės laukus. Natalevičiaus muzikoje 
susiliečia aktualiausios dabarties pasaulio problemos, jų iracionalumas ir 
galimas racionalus reguliavimas, sistemų, gelmių ir gausmo sąveikų filosofija, 
suteikianti muzikai naują metakalbos rakursą. Tai yra visumos kalba – muzikos 
fenomenologija – spektralizmas, muzikinis viršsisteminis susiliejančio gausmo 
sprendimas. Vadinamuoju spektralizmo stiliumi alsuojantys dabarties įvykių 
įkvėpti kūriniai išryškina ypatingą naują visuomenės pojūtį – „buvimą ant ribos“, 
aukščiausią egzistencijos išlikimo kulminacinę įtampą.

Esminiai žodžiai: ribinė situacija, Natalevičius, gausmas, 
spektralizmas, katastrofos, garsovaizdžiai.

aktualiosios muzikos festivaliuose. Nors 
šios tendencijos palaipsniui susikaupė iš 
trauminės istorinės praeities, jos išraiškos – 
minimalizmo, telkėsi pastarųjų dešimtmečių 
ir atgimimo epochos kūryboje (B. Kutavi-
čius, O. Narbutaitė, V. Bartulis, M. Urbaitis, 
G. Sakalauskas, Š. Nakas)1, tačiau dabarties 
jaunųjų karta jas iškėlė į visai kitą sisteminį 
estetinį lygmenį, tarsi konceptualizuodama 
„pasaulio pabaigos“ ir viršlaikiškumo esmę. 
Minėti kūrėjai į šią koncepciją integravo ir 
aukštųjų technologijų dimensiją.

1	 Gaidamavičiūtė, Rūta. Muzikos įvykiai ir įvykiai 
muzikoje. Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 
2008, p. 144.
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Ribinės situacijos konstatavimas, 
katastrofizmo estetinimas

Kūrybos fiksavimas į ribinės situacijos 
konstantą byloja toks jaunosios kartos kūri-
nių kontekstas: Dominyko Digimo „Trans-
ference“ pagal analitinės psichologijos tėvo 
Carlo Gustavo Jungo gelmės psichologijos 
persikėlimo konceptą, Kristupo Bubnelio 
„Miražai“, kai medžiagos plėtotė pagrįsta 
„užrakto“ (dviejų sistemų susikabinimo ir 
išsiskyrimo) principu, Mykolo Natalevi-
čiaus „Biopoesis“ (2016), kur perteikiamas 
ribų žlugimo ir persikūrinio procesas, 
įkvėptas nebūties artėjimu gyvybės link. 
Įvairios ribinės / užribinės / ribos peržen-
gimo situacijos, gausmo erdvės sąveikų 
virsmas spektru – garsovaizdžiu arba vad. 
spektralizmas yra pagrindiniai vieno bran-
džiausių šios kartos autorių Mykolo Nata-
levičiaus (g. 1985) kūrybos principai, kurie 
verčia giliau pažvelgti į dabarties muzikos 
estetiką. Garso erdviškumas ir jo virsmas 
į sferas jungiantį reiškinį byloja sisteminį 
krizinės situacijos modelį. Galima teigti, 
kad katastrofinio modernizmo atspindys 
yra įestetinamas dabarties spektru

Dvi minimalizmo transformacijų 
kryptys. Minimalizmas kaip epochos 
muzikinė projekcija patiria katastrofinio 
amžiaus postūmį ir skyla į dvi kryptis. 

Šia prasme M. Natalevičiaus kūryba, 
prasidėjusi iš gausmo tradicijos gelmių 
klasikinės inspiracijos („kompozitorių nuo 
vaikystės traukė vargonų ir varpo garsai“)2, 
sužadinta ypatingo dėmesio aplinkos 

2	 Šumila, Edvardas. Mykolas – kompozitorius ieško-
tojas. In: Mykolas Natalevičius. Urban landscapes. 
Kompaktinė plokštelė 1. Lietuvos kompozitorių 
sąjunga, 2015.

fenomenams, susijusiems ir su vizualiu, 
ir su nematomu pasauliu, ir su aukštųjų 
technologijų „mistika“, išsiliejo iš mini-
malizmo gelmių savotiška Visatos gausmo 
viršlaikine muzikos palete, apjungdama 
įvairiausias garsovaizdžio sferas. 

Natalevičiaus kūriniuose galima įžvelgti 
dvi ryškias minimalizmo transformacijos 
paradigmas:

1) naujojo sakralumo, paremta choralo 
variatyvinių virsmų dramaturgija. Čia 
minimalizmas pakyla į aukštesnę „dan-
gaus sferų“ erdvę, tačiau neatitrūksta nuo 
melodinės giesmės tradicijos.

2) katastrofinio modernizmo, tarsi atė-
jusio iš emigrantų pokario literatūros aido 
(„Ar tu gyva?“, B. Brazdžionis) transforma-
cija į dabarties fenomenų finalistinio išlydžio 
erdvę. Abi minimalizmo transformacijų 
kryptys įsilieja į naujų technologijų proce-
sus, tampa spektralizmu – gausmo muzika.

Pirmoji choralo kryptis atliepia kom-
pozitoriaus esmines inspiracijas, atėjusias 
iš bažnytinės muzikos – vargonų, varpų 
dūžių – tradicijų gelmių ir stipriai įta-
kojančias šia linkme jautriojo autoriaus 
kūrybą. Choralas analogiškai pasakalijos 
formai tarsi veda ją aukštyn spiralinės va-
riacinės transcendencijos keliu, formuoja 
jos integralų sąlytį su erdve, pažymėta 
dangaus aukštumos, sakralumo ženklu. 
Jam priklauso tokie kūriniai vargonams 
kaip „LA“ – choralas „LA“, skirtas Lore-
tai Asanavičiūtei, žuvusiai prie Vilniaus 
televizijos bokšto 1991 m. sausio 13 d., 
įsimbolintas jos vardo raidėmis, sukurtas 
2014 metais; taip pat himniškoji „Psalmus 
150“, Dievo šlovinimo psalmė, sukurta 2017 
metais. Tai sakralinės – koncertinės mu-
zikos vargonams pavyzdžiai, kur susilieja 
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minimalizmo, ostinatinio variacijų ciklo, 
meditacijos ir tolstantys konfliktinės dra-
maturgijos kanonai. Šie kūriniai leidžia 
išlikti ir griežtoje bažnytinio sakralumo 
terpėje, ir išskleisti lietuviško stiliaus 
santūrų tercijiškumą kaip visuminę idėją 
išaugančią universalumo prasme. Šie kū-
riniai negrįžtamai susiję su minimalizmo 
estetika, intonacinės ląstelės kontinualu-
mu, procesualiąja dramaturgija ir pačia 
sakralumo – tyrumo paradigma.

Taip minimalizmui tarsi gražinamas 
jo tikrasis motyvas – malda, aprėpianti ir 
Jungo Savasties – archetipų visumos kon-
ceptą3, su priešpriešiniais judėjimais, jų fa-
zėmis, variaciniu cikliškumu ir amžinybės 
atspindžiu. Ir čia autorių domina perėjimas 
iš vienos sistemos į kitą (religijos, jų dvasinė 
kolizija), pavyzdžiui, kalbama apie archeti-
pinę tautų – tikėjimų sankirtą, žengiant iš 
pagonybės į krikščionybę ir jų integracią, 
nutrinama plona riba. („Malda“, 2013). 
Sakralumą sumuoja varpo archetipas kaip 
prielaida muzikos visuminei obertonų di-
mensijai (spektrinė kryptis) – kai obertonų 
deriniai, jų augmentacija išauga iki galingos 
„visatą aprėpiančios“ tarsi M. K. Čiurlionio 
„Rex“ sukrečiančios, bet konceptualios 
apokalipsės („Kampana“, 2010).

Tuo tarpu antroji minimalizmo trans-
formacijos kryptis yra susijusi su itin aktu-
aliu dabarties katastrofizmo fenomenu. Čia 
tarsi sprendžiama jos muzikinė – mokslinė 
(matematinė) formulė, racionalizuojamas 
sferų susiliejimas, jungtis ir universumas. 
Natalevičiaus muzika savo pasirinkta 

3	 Landsbergytė, Jūratė. Archetipo Savastis raiška 
naujojoje lietuvių vargonų muzikoje. Meno daktaro 
tiriamasis darbas. Vilnius: Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija, 2014, p. 40.

gausmo (drone) estetika arba spektraliz-
mu tarsi siekia aprėpti ir suvaldyti virsmų 
fenomenus. Tai yra itin aktualu dabarties 
pasaulio tikrovės suvokimo požiūriu, todėl 
verta iš arčiau pažvelgti į kompozitoriaus 
kontekstus. Muzika čia atlieka civilizaci-
jos virsmų meninio atspindžio vaidmenį, 
verčia priartėti prie tikrovės reiškinių 
ribinių situacijų požiūriu, pastūmėja 
į  interpretacijas ir inspiruoja gilinimąsi 
į informacijas apie jų motyvus ir šaltinius. 
Ji plečia dėmesio lauką, bet ne žaidybiniam 
postmodernizmo koliažui ar dadaizmui, 
o priešingai – visą lemiančiam visumos, 
esmių jungties susiliejimo konceptui – 
apokaliptikai ir katastrofiniams tikrovės 
fenomenams atskleisti. Tam skirti ir tuos 
reiškinius atspindi Natalevičiaus kūriniai: 
1) aviacija ir aviakatastrofos („United Air-
lines 232“, 2014) ribinės situacijos valdymas 
ir nekontroliavimas, riba tarp jų;

2) branduolinės energijos nuolatinis 
katastrofų alsavimas užribio nebūties artu-
mu („Karačajus“, 2015). Čia technologiškai 
išryškinama paklaidos skvarba;

3) perėjimas iš nebūties į gyvybę – ne-
apčiuopiamos visumos kismas, lemtingas 
neatpažintos ribos peržengimas („Biopo-
esis“, 2016), atpažįstama transformacijos 
reikšmė;

4) atmosferų garsovaizdis, visų fenome-
nų ribų susiliejimas, absoliuti sąveika tarp 
nakties garsų mistikos ir akademinės mu-
zikos šaltinių („Urbanlandscapes“, 2012);

5) garso ir vaizdo vientisumo fenome-
nas, pasiekiamas beribiame baigmės pei-
zaže, atspindinčiame globalizacinės apoka-
lipsės keistą, pasauliui svetimą, (weltfremd) 
hiperestetizmą („Sinchronizacija“, 2009, 
videofilmas).
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Ribiškumo fenomenologija. Taigi 
šios inspiracinės Mykolo Natalevičiaus 
muzikos aktualijos sukuria naują tarpdis-
ciplininę paradigmą – balansavimą ant 
aukščiausios įtampos ribos ir ribinės arba 
krizinės situacijos estetikos koncepciją. Ji 
paremta chaoso garsinio lauko „išvalymo“, 
idėja arba išgryninimo principu, atsisklei-
džiančiu ir suprantamu tik trauminėje 
patirtyje – egzistencinėje išlikimo dramoje. 
Tokia krizinės / ribinės situacijos drama yra 
pagrindinis Natalevičiaus kūrybos idėji-
nio ir technologinio postūmio, tiriamojo 
įžvalgumo (prasiskverbimo į dabarties 
reiškinius) instrumentas, sugestyvi formos 
dramaturgija, kuri valdo nevaldomą situa-
cinę duotybę. Technologija (elektroninės 
gausmo modelių versijos) čia egzistuoja 
kaip instrumentas įsiskverbti į ribinės 
situacijos garsovaizdžio sluoksnius. Todėl 
čia, kaip ir kitų tos kartos autorių kūryboje, 
dažnai naudojami viršgarsiniai dariniai, 
ketvirtatoniai, intonacijos slydimas tarsi į 
nevaldomą užribį. Itin svarbi erdvės vibra-
cija čia yra esminė fenomenologinė muzikos 
būtis, atskleidžianti ne tik garsovaizdžio 
spalvas (spektralizmas), bet ir egzistencinę 
gyvybės atsiradimo prielaidą, inspiracinę 
gelmę ir augimo į visumą dimensiją. Er-
dvės vibracija yra pirminė garsovaizdžio 
modalumo versija: kompozitorius įrašams 
naudoja ir kabančius bažnyčios skliautų 
erdvėje dronus, ir kitas naujausias tech-
nologijas, leidžiančias atskleisti akustinius 
erdvės užribių fenomenus.

Filosofiniai gelmių susiliejimai. Nata-
levičiaus muzikoje išlieka esminis gelmės 
poreikis, vedamas tėkmės ir intensyvumo, 
nuolatinio virsmo ir susiliejimo į filosofinių 
įvaizdžių poetiką. Šia prasme tokį muzikos 

visuotiniškumą – nuolatinės banguojančios 
visumos konceptą galima kildinti ir iš šiuo-
laikinės filosofijos sąvokų. Jilles Deleuz’o 
tėkmės, horizontalės, kaip išlaisvinančios 
būtį, samprata čia atliepia vizualinį mu-
zikalų menų kosmizmą. Deleuze’o mintys 
inspiruoja dabarties muzikos „kito vardo“ 
išskleidimą: pabėgimas į kosmosą iš refreno 
teritorijos – teritorizacijos įstrigimo. Pagal 
Deleuze’ą: „Muzika – sfera, ne teritorija... 
prie kritinės ribos priartėjęs menininkas 
turi ieškoti naujų kūrybos aspektų ir 
dėmesį atkreipti į garso molekules ir jų 
savybes... Įžengus į šį lygmenį... kūrėjas 
doroja kitokios prigimties medžiagą, įkrau-
tą kosminėmis, pirmapradėmis jėgomis“.4 
Tokiu būdu muzika yra „kita erdvė“, aukštų 
technologijų inspiruotas garsovaizdžių 
spektras, analogiškas kitoniškumui. 

Muzikai atsiveria ir Algio Mickūno 
fenomenologija, artima verbalinei melo-
dijai. Jos pasažai tarsi skina kelią būsimam 
ir išsipildomam muzikos spektralizmui, 
kurį skleidžia Natalevičiaus kūriniai. „Tai 
gelmės ir gelmės, už gelmių atsiveria dar 
kitos gelmės... ir taip iki tamsos gelmių...“ 
(iš paskaitos Vilniaus Šiuolaikinio meno 
centre 2013 m. spalio 24 d.). Ir „... nors šis 
transcendentinis ratas visur ir visada lai-
komas visa ko pagrindu, šis ratas semiasi 
iš visai kitų plotmių <...> įvyksta kosminės 
patirties šuolis, pakeičiantis daiktų ir įvy-
kių sampratą <...> Tokį kosminį momentą 
galima būtų pavadinti „amžinu“, nes jis 
garantuoja visų formacijų, kurios niekada 

4	 Intensyvumai ir tėkmės: Jilles’io Deleuze’o filosofija 
šiuolaikinio meno ir politikos kontekste. Sud. A. Žu-
kauskaitė. Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2011, 
p. 80 [Asta Pakarklytė . Muzika kaip „kūnas be 
organų“... p. 74–104].
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nėra sustingusios ar be judesio, savikūrą. 
Nuolatinis bangavimas – kintantys įdubi-
mai ir iškilimai – sudaro amžiną judėjimą 
ir pasikartojimą. Šio meno „be akiračių“ 
žvilgsnis turi savo amžiną alsavimą“.5 Ši 
fenomenologinė prasmė apibūdina ir kai 
kurių Natalevičiaus kūrinių braižą, ypač 
susijusių su katastrofų reiškiniais, katas-
trofizmo universumu („Karačajus“, 2015). 
Tokia kūryba alsuoja gausmų pasauliais, 
(drone music principas), siekia apčiuopti 
gelmių dimensijas, banguojančias akustines 
sistemas, sąveikų visumą ir jų sferų virpesį, 
ir laukimų „tylą“... 

Postmodernizmas ir tuštuma. Ši da-
barties kūryba turi pasiekti ypatingą trans-
cendentinį spektralizmą, ribinių situacijų 
aukštumą, neapčiuopiamą ribų peržengimą 
į nežinios laukus... Tokiu būdu užpildoma 
„tuštuma“ – minimalizmo poetikos iškelta 
Martino Heideggerio filosofijos samprata6, 
reikalaujanti įgelminimo, traukos centro, 
būnanti „nepakeliama lengvybė“ be ilgesio 
jungčių. Jos tiesioginis atspindys dabarties 
lietuvių muzikoje: Onutės Narbutaitės kū-
rinys fortepijonui „Tuštuma“, inspiruotas 
Heideggerio teksto filosofinės poetikos 
(premjera Th. Manno festivalyje 2016)7. 
Jeigu Narbutaitės kūrinyje tiesiogiai pra-
byla tylos erdvė – tuštumos analogija su 
savo ritmo ir intonacijos „permušimais“, 

5	 Mickūnas, Algis. Estetika. Menas ir pasaulio patirtis. 
Sud. R.Brūzgienė. Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2011, p. 79,90.

6	 Andrijauskas, Antnas. Vakarų estetika ir meno filo-
sofija. Vilnius: LKTI, 2017, p. 451.

7	 Narbutaitė, Onutė. Tuštuma. Autorės komentaras, 
mašinraštis, 2016. 

	 Landsbergytė, Jūratė. Egzistencializmo motyvai 
Onutės Narbutaitės kūryboje. Opera „Kornetas“. 
Logos 2017/92. Sud. D. Stančienė, p. 175.

tai Natalevičius siekia savo kūryba ją už-
pildyti –spektralizuoti kaip fenomenalią 
būties visumą su pastoviu apokaliptiniu 
banguojančių gelmių dimensionalizmu. 

Čia verta atkreipti dėmesį į postmo-
dernizmo paradigmą ir jos svarbią įtaką 
dabarties vidurinės kartos lietuvių kom-
pozitorių kūrybai (Gintaras Sodeika, 
opera „Post futurum“, 2018). Valstybės 
desakralizacijos kontekste8, stiprėja vidinis 
poreikis viską susieti, atrasti intermedia-
linių istorijos-ironijos žaidimų ir išbars-
tytų atplaišų unikalų vidinį ryšį, likiminę 
dimensiją9, laiko vienovės alternatyviąją, 
imunitetinę, lūžiams atsparią projekciją, 
įveikti ar net atmesti postmodernatizmo 
„Dievo–velnio žaidimus“ ir „puotos maro 
metu“ visuotiną prasmių demonizaciją. 

Hibridiškasis postmoderno estetiz-
mas. Šio reiškinio savotišką „meno nepa
keliamumą“ nusako šiuolaikinio prancūzų 
filosofo, buvusio marksisto Jaques Ranciere 
postmodernizmo kritika. Išskyręs tris este-
tinius „režimus“ – etinį, reprezentacinį ir es-
tetinį, – Ranciere teigia, kad „modernizmas 
gimė kaip fatališkas likimas, kurio tikslas – 
visiška užmarštis“, „...postmodernizmas yra 
šis tas daugiau nei moderno palaimingos 
užmaršties naujam pasaulyje paneigimas, jis 
yra istorijos atminties ironijos sugrįžimas, 
kuris egzaltuojasi į simuliakro karnavalą, 
(itin patogų sintezės menams – J. L.), ir 
hibridizaciją, jis atskiria idėją nuo bet 
kokios emocinės reprezentacijos, šlovina 
distanciją – tuštumos kaip Heideggerio, 

8	 Beresnevičius, Guntaras. Sakralybės turinio inter-
pretacijos postmoderno epochoje. Postmodernizmo 
fenomeno interpretacijos. Sud. A. Andrijauskas. 
Vilnius: Versus Aureus, 2009, p. 131, 133.

9	  Ten pat.
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Dievų skrydį...“10 Postmodernizmas ir idėjų 
krizė čia yra sinonimai, kurių nesusijun-
gimo ir prasminių nuolaužų lauką galima 
apžvelgti tik iš distancijos. Tačiau „tuštuma“ 
Natalevičiaus muzikoje tampa „užpildyta“ 
labai intensyvios vidinės būties, ląstelių 
gyvybės, virsmo ir (be)ribiškumo sąveikų 
blyksnių... Taip ji paneigia postmodernizmo 
fragmentiškumą, kitaip tariant, randa jam 
išeitį, idėją – exit sprendimą nuolatinėje 
dimensinėje pilnatvėje – garsovaizdžio 
gausme ir spektralizme. Įvyksta Mickūno 
minimas „kosminis šuolis“, fenomenologinė 
išeitis, kurioje atsiranda visi postmoderniz-
mo „pamesti“ ontologiniai instrumentai: 
racionalizmas, dramaturgija, transcenden-
cija, visuminė jungtis. Ir gimsta alternatyva 
postmodernizmo estetikos hibridiškajam 
modeliui, technologinė-apokaliptinė da-
barties koncepcija.

Kūriniai – ribinių situacijų peizažai. 
Mykolo Natalevičiaus kūrinuose sutinkami 
įvairūs ribinių situacijų raiškos modeliai, 
kurių šaltiniai yra katastrofiniai tikrovės 
įvykiai. Vienas jų – „United Airlines 232“, 
tai lėktuvo katastrofos valdymas ir jos 
užribių „tyrimas“, paremtas lėktuvo katas-
trofos faktu, kai 1989 m. įvykusi lainerio 
katastrofa, nepaisant žuvusių keleivių, dėl 
didelio išgelbėtųjų skaičiaus yra laikoma 
pavyzdine katastrofos valdymo situacija. 
Natalevičiaus kūrinyje fiksuojama ši ypa-
tinga virsmo kontrolė ir jos praradimas, kai 
įtampa auga, tačiau nesijaučia jokios pani-
kos – garso gausmas kartais susidrumsčia, 
tačiau nuolat įtampos pulsui slūgstant ir 
kylant, pasiekiama riba, kai paskutiniajame 

10	 Ranciere, Jaques. The Future of the Image. New-York-
London. Verso, 2007, p. 28, 29.

lūžio momente visa atsiduria už veiksmo 
ir sąmonės ribų nebekontroliuojamoje 
lėtėjančio gyvybinio pulso zonoje. Kūrinio 
garsovaizdis – ištisinis į visatą prasiskver-
biantis gausmas – yra vienintelis atsparos 
taškas vaizduotės dramaturgijai. Nežiūrint 
vienaplanio absoliutaus akustinio fono ir 
statikos, jo prasiskverbimo laipsnis į su-
vokimo sąmonę yra aukščiausiame taške, 
kai pasiekiama ribos ir užribio sandūros 
kolizija. Muzikos gausmo modeliavimas 
tarsi evoliucijos raida apima visą sąmonės 
ir pasąmonės psichologinės gelmės skliautą 
per emocinį virpesį. Kūrinyje projektuojasi 
nenusakomų situacijų nežinomybės linija, 
kuri prasiskverbusi lieka įvaizdžio erdvėje 
ir toliau formuoja egzistencinę būtį. Tokiu 
būdu technologinis instrumentalizmas 
ištirpsta visaapimančiame žmonijos psi-
chologinės gelmės peizaže. Pasitvirtina 
paradigminis ribinių situacijų estetikos 
lygmuo: gelmės, aukštumos ir egzistencijos 
sąlyčių kardiograma. Transcendentiniame 
peizaže tvyro ir lietuviškosios tapatybės, ir 
dabarties pasaulio kolizija, interpretuojama 
per katastrofizmo fenomeną.

Šia prasme išsiskiriantis kūrinys, apdo-
vanotas kaip lietuvių autoriaus ryškiausias 
2015 metų darbas, yra simfoninis paveikslas 
„Karačajus“ (2015). Tai ne tik muzikine, 
bet ir branduoline apokalipsės poetika 
„nuspalvintas“ garsovaizdis – peizažas, 
susietas ne su grožio, o su pragaišties 
pranašingąja sąmonės dramaturgija, per-
augančia į šiuolaikinio pasaulio „siaubo 
magiją“. Į muziką perkeliama branduolinės 
energetikos tema, stūksanti niūria pilkuma 
ir netolimoje praeityje (Černobylis, Fuku-
šima), ir ateityje. Kaip posovietinis siaubo 
teatras Karačajaus ežeras Čeliabinsko 
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srityje, Rusijoje, tyvuliuojantis netoli bran-
duolinių medžiagų perdirbimo gamyklos 
Majak Oziorsko mieste. „Karo pabaigos 
statinyje (pastatytame 1945–1948 m.) buvo 
gaminamos medžiagos Sovietų Sąjungos at-
ominiam ginklui. Iki 1990 m. gamykla buvo 
įslaptinta, o Oziorskas iki 1966 m. vadintas 
Čeliabinsku – 40, vėliau – Čeliabinsku – 65. 
Aktyvios branduolinės atliekos buvo tiesiog 
išpilamos į vandens telkinius, į Karačajaus 
ežerą, kuris tapo branduolinių atliekų 
saugykla po atviru dangumi. Po daugelio 
metų šis vandens telkinys yra labiausiai 
užteršta vieta žemėje“11, rašo autorius. Tai 
ir medžiaga dabarties lietuviškajam trans-
cendentiniam peizažui.

Kūrinyje daugelis informatyvių fak-
torių koncentruojama į ribinės situacijos 
dramaturgiją. „Karačajaus“ atveju – tai 
katastrofinio lygmens erdvės alsavimas, 
perkeltas į muzikos lygmenį, padedant 
elektronikai. Kūrinys pribloškia gausmo ir 
įtampos integralumu. Katastrofinio moder-
nizmo fenomenas pabunda apokaliptinio 
demonizmo modeliu, išlikdamas ribinėje 
situacijoje – dramaturginiame tvyrančios 
grėsmės – siūbuojančios gelmės taške.

Teksto informacija: „Tarybų Sąjungos 
laikais saugykloje vykdavo daug smulkesių 
ir stambesnių avarijų. Iš jų didžiausia – 
1957 m. rugsėjo 29 d. šešto lygio bran-
duolinė katastrofa, trečia po Černobylio 
ir Fukušimos. Ji lemtingai prisidėjo prie 
baisios ežero ir regiono taršos“.12

Būtent šis katastrofizmo fenomenas – 
Karačajaus taršos chronologija nuo1948 m. 
tapo kūrinio formos pagrindu, kurio 

11	 Natalevičius, Mykolas. Gaida 2015, Aktualiosios 
pasaulinės muzikos festivalio bukletas, p. 129.

12	 Ten pat.

esmė – gausmo įtampa, padedant elektro-
nikai dinamizuojanti pragaištingos gelmės 
garsovaizdį. Autoriaus žodžiais „radioa-
ktyviųjų izotopų spektras transformuotas 
į harmoninę sistemą. Elektroninę partiją 
(integruotą į orkestro skambesį – J. L.) 
sudaro išplėstinė emisijos spektro struk-
tūra, tarsi pratęsianti orkestro skambesį ir 
kurianti vientisą radioaktyviųjų medžiagų 
gausmą“13.

Kaip ir ankstesniame kūrinyje aiškėja 
specifinė autoriaus intensija – katastrofi-
nė situacija atkuriama gausmo spektrais, 
elektronika ir kitaip kuriamais akustiniais 
garsovaizdžiais, inspiruotais nemuzikinių 
ir net ne kultūrinės prigimties kataklizmų. 
Jų visumų virsmo, anapusio ribos artumo 
ir apokaliptinės grėsmės. Užribio ir ribų 
peržengimo bei technologijų magijos es-
tetika tampa naujai atrandamų šaltinių ir 
inspiracijų scena, turinti globalios prasmės 
fenomenų dramaturginę reikšmę.

Ypatingu pavyzdžiu čia gali atsiverti ir 
ankstesnis Mykolo Natalevičiaus kūrinys 
„Sinchronizacija“ (2009), ir naujas „Bio-
poesis“ (2016). Globalaus virsmo ir gyvybės 
atsiradimo paremta jų virsmų vaizduotė 
bei kompozicinės technikos sprendimai 
byloja, kad autorius siekia šios aktualios 
fenomenologinės dimensijos – pajungti 
katastrofų arba ribinių situacijų amuzi-
kinį viršlaikiškumą naujajam valdymo 
pojūčiui – per technologinį anapusiškumo 
transformacijų estetizmą. Ir tai jam pavyks-
ta – kuriama visa jungianti, bet jau unikali 
globalia prasme paradigminė katastrofinio 
modernizmo (klestėjusio pokariu emigran-
tų kūryboje) moduliuojanti tąsa – XXI a. 

13	 Ten pat, p. 130.
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fatalizmų muzikoje drama. Jos projekcija 
yra stipriai įvaizdinta, transformuota, 
netgi „įmokslinta“ ir visapusiškai sklaidi – 
informatyvi. Iš čia ir jos tarpdisciplininis 
spinduliavimas, ir esminė ribinės situacijos 
sakralumo reikšmė.

Toks Mykolo Natalevičiaus kūrybos 
būsenų žvilgsnis į kritinę žmonijos patirtį 
įdomiai matematiškai supoetintas tarsi 
muzikalizuoja intensyvumo ir tėkmės 
filosofinę paradigmą. Atsiveria tuštumą 
užpildanti fenomenologinė alternatyva 
postmodernizmui.

Išvados

Aktualioji muzika jaunosios kartos kū-
ryboje aprėpia vis naujus technologinės 
informacijos laukus, motyvuojamus apoka-
liptinių civilizacijos iššūkių. Tolstama nuo 
senųjų europinės kultūros archetipų pos-
tromantinio traktavimo: muzikos muzikoje 
(V. Bartulis, O. Narbutaitė, M. Urbaitis), 
baroko, romantizmo, Vakarų centrizmo 
adoracijos (posovietmečiu prasiveržęs 
vertybių ilgesys), gamtos pirmapradišku-
mo išaukštinimo (A. Martinaitis), įvairių 
sakralumo tipų, kultūrų dialogo ir mini-
malizmo paradigmos. Minimalizmas skyla, 
transformuojasi į aukštesnę sferinę jungtį. 
Vietoje minėtų vertybinių inspiracijų ir 
motyvų kryptingai pasirenkama esminė 
neblėstanti egzistencijos likimo drama ir 
jos žvilgsnis į aktualias grėsmes – apoka-
lipsių patirtį. Ar tai būtų pasaulių sandūros 
kolizija, ar kiti iššūkiai, kūrėjai įsitraukia į 
jų analitinį pažinimą, prasismelkia į ribi-
nių situacijų fenomenologiją. Toks yra jų 
dėmesio laukas, pamažu tolstant nuo išsi-
sėmusių (pagal Ranciere) postmodernizmo 

diskursų. Būtent šiuo požiūriu itin aktuali 
yra Mykolo Natalevičiaus kūryba, daugiau 
integruojanti, nei atmetanti, jungianti visu-
mos prasme ir „užpildanti“ heidegeriškąją 
tuštumą. Susiformuoja tokios jo kūrinių 
dramaturgijos nuostatos:

1) inspiracijos laukas – gausmo šaltiniai 
ir jų kilmė: vargonai, varpai, aplinkos garsų, 
aidų ir akustinės tylos analizė,

2) tradicijos ženklų – užmarščiai paliktų 
archetipų nemodernumą, reliktų sąveika su 
naujomis technologijomis;

3) įvairios sintezės reiškiniai, įjungiant 
vaizdinius, – naujasis garsovaizdžio fe-
nomenas;

4) gausmo modeliavimas: sonoristika, 
spektralizmas, drone music, muzikos trak-
tavimas kaip atmosferos – ištisinio gausmo, 
visuminio akustinio virpėjimo, pabaigos / 
pradžios / vandens, oro / žemės / nakties 
tamsos. Galima asociacija su Deleuzo in-
tensyvumo ir tėkmės, muzikos, kaip „kūno 
be organų“ sąvokomis. Tai yra atspindi ne 
struktūrų, ne architektūros, o griuvėsių, 
architektonikos virsmų, choralo faktūros 
„nuolaužų“ susiliejimų reiškinį;

5) nuolatinės transformacijos – nuo 
garso struktūros iki visumos modelio;

6) katastrofizmo estetika: prasismel-
kimas į technologijų mistiką, valdymo ir 
nevaldymo ribiškumas;

7) gausmo paradigminis ryšys su reli-
gija: religijų sferų susiliejimas, sakralumas 
ir garsų demonizmas. 

Pagal A. Mickūną tokiai kūrybai bū-
dinga anapusinių sferų interpretavimas 
banguojančiu garsovaizdžiu: kosmizmas, 
perėjimai iš gyvybės į mirtį ir atvirkš-
čiai, transcendencinis šuolis į kitą erdvę, 
„į kosmosą“... Paliekant postmodernizmo 
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„nuolaužas“. Visas šis iracionalumas yra 
visgi savaip lietuviškai „neperžengiantis 
ribų“, o racionaliai santūriai, lyg tyrinėjant, 

nepažeidžiant tradicijų pirmapradiškumo 
ir etikos, skleidžiamas Mykolo Natalevi-
čiaus muzikos estetikoje. 


